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Giuseppe  Monorchio 


Tradizioni  legali  del  ducilo 
giudiziario  nell'episodio  di  Rinaldo 
e  Ginevra  neìV Orlando  furioso 


Fra  i  vari  tipi  di  ducili  che  si  combattono  ne\V Orlando  furioso  è 

nostra  intenzione  esaminare  una  categoria  speciale,  quella  del  duel- 
lo giudiziario,  esemplificata  dal  duello  che  Rinaldo  combatte,  come 
campione  di  Ginevra,  contro  Polinesso.  Questo  duello  fa  parte  di 
una  delle  pili  interessanti  e  discusse  storie  (canti  IV-VI)  dell'opera 
dell'Ariosto. 

L'obiettivo  di  questa  ricerca  è  quello  di  dare,  attraverso  lo  studio 
della  natura  di  questo  particolare  duello,  una  rilettura  all'episodio. 
Si  cercherà  di  dimostrare  come  la  problematica  del  racconto,  dovuta 
alla  concorrenza  di  più  avvenimenti  che  si  intrecciano  e  si  sviluppa- 
no in  uno  scenario  spettacolare  per  mezzo  di  un  gioco  sapientemente 
costruito  nel  contrasto  dialettico  tra  realtà  ed  apparenza,  si  dissolve 
e  trova  la  soluzione  proprio  con  il  duello  tra  Rinaldo  e  Polinesso. 

Ecco  la  descrizione  sommaria  degli  avvenimenti.  Rinaldo,  sbar- 
cato in  Scozia,  si  avvia  dopo  aver  ricuperato  le  sue  armi  e  il  suo 
cavallo  Baiardo  verso  la  "Selva  Caledonia."  Arrivato  ad  una  badia,  i 
monaci,  in  risposta  al  suo  desiderio  di  trovare  "imprese"  gloriose  (4. 
53.  7-8),  gli  propongono  il  caso  di  Ginevra,  figlia  del  re  di  Scozia, 
la  quale  è  accusata  da  Lurcanio,  fratello  del  promesso  di  Ginevra,  di 
avere  un  amante.  Per  tale  fatto  le  leggi  del  Regno  prevedevano  la 
condanna  a  morte  se  non  si  trovasse  un  "campione,"  entro  un  mese. 
che  contestasse  l'accusa  (58.  2-3,  8).  Nonostante  le  vantaggiose 
prospettive  che  gli  indicano  i  monaci  e  il  ricordo  degli  obblighi  ca- 
vallereschi a  cui  avrebbe  dovuto  fare  onore  (61-62),  Rinaldo  decide 
di  difendere  la  causa  di  Ginevra,  non  perche  sia  convinto  che  lei  non 
abbia  commesso  il  fatto,  ma  perche  non  può  accettare  l'esistenza  di 
tale  legge  (63).  Il  giorno  dopo,  Rinaldo  parte  a  gran  galoppo  per 
fare  "giustizia."  Durante  il  cammino,  attratto  da  un  "grido,"  Rinaldo 
interrompe  il  viaggio  e  presta  soccorso  ad  una  donna,  Dalinda,  dalla 
quale  viene  a  sapere  i  retroscena  dell'accusa  di  Ginevra.  Il  racconto 
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di  Dalinda,  cameriera  di  fiducia  di  Ginevra,  occupa  quasi  tutto  il 
canto  V,  ma  è  una  parte  indispensabile,  come  si  vedrà,  per  mettere 
nella  giusta  prospettiva  la  fase  successiva  del  duello. 

Polinesso,  duca  d'Albania,  amante  di  Dalinda  di  cui  questa  era 
follemente  innamorata,  cerca  di  ottenere  i  favori  di  Ginevra,  la  quale 
però,  innamorata  di  Ariodante,  rifiuta  continuamente  tutte  le  sue  pro- 
poste. Polinesso,  indignato,  organizza  un  perfido  inganno  ai  danni 
della  figlia  del  Re.  In  un  incontro  con  Ariodante,  Polinesso  si  vanta 
di  essere  l'amante  di  Ginevra  e  per  convincerlo  gli  propone  d'assi- 
stere ad  un  loro  incontro  amoroso.  Nel  frattempo  Polinesso  aveva 
convinto  Dalinda  di  camuffarsi  come  Ginevra  e  di  aspettarlo  al  bal- 
cone della  sua  padrona.  Giunto  il  giorno  della  prova,  Ariodante, 
accompagnato  dal  fratello  Lurcanio,  si  avvia  verso  il  balcone  della 
sua  promessa.  Stupefatto  osserva  la  scena  dei  due  che  si  abbraccia- 
no ed  è  convinto  che  sia  Ginevra  la  donna  al  balcone  con  Polinesso. 
Addolorato  tenta  di  uccidersi,  ma  viene  salvato  dal  fratello  (5.  52), 
il  quale  anche  lui  ha  osservato  la  scena,  senza  sapere,  però,  chi  sia 
l'uomo  al  balcone  con  la  presunta  Ginevra.  Ariodante,  pieno  di  do- 
lore, abbandona  la  città  e  poco  tempo  dopo  si  viene  a  sapere,  tramite 
un  eremita,  che  si  è  tolto  la  vita  buttandosi  in  mare.  Lurcanio  crede 
Ginevra  responsabile  della  morte  del  fratello  e,  innanzi  al  Re,  l'accu- 
sa di  "impudicizia"  ed  aggiunge  che:  "con  l'arme  egli  vorrà  /  provar 
tutto  essere  ver  ciò  che  dicea"  (65.  7-8). 

L'ultima  parte  di  questo  episodio  si  svolge  nella  capitale,  Saint 
Andrews,  dove  le  fila,  sapientemente  intrecciate  dall'Ariosto,  trova- 
no la  loro  soluzione  e  la  "commedia"  raggiunge  il  suo  lieto  fine  con 
la  "giusta"  punizione  del  macchinatore  dell'inganno. 

Rinaldo,  giunto  in  città,  chiede  al  re  di  interrompere  il  duello  tra 
Lurcanio  ed  un  cavaliere  in  incognito  che  si  era  offerto  come  cam- 
pione di  Ginevra,  e  dichiara  unico  responsabile  Polinesso,  il  quale  è 
costretto  dall'accusa  di  Rinaldo  ad  accettare  la  prova  del  duello.  La 
prova  è  attesa  con  grande  ansia  da  tutti  i  presenti  i  quali  "han  spe- 
ranza che  Dio  mostri  chiaro"  (87.  3)  l'innocenza  di  Ginevra.  Entrati 
in  lizza,  Polinesso  è  colpito  mortalmente  da  Rinaldo,  ma  prima  di 
morire  confessa  pubblicamente  la  sua  colpa.  L'episodio  si  conclu- 
de con  il  riconoscimento  del  cavaliere  sconosciuto  che  non  era  altro 
che  Ariodante  il  quale  era  "miracolosamente"  o  per  ripensamento 
scampato  alla  morte  (6.  3-13). 
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Dalla  descrizione  fatta  è  possibile  desumere  le  caratteristiche  di 
questo  duello:  da  una  parte  è  essenziale  che  ci  sia  un'accusa  rispetto 
a  cui  mancano  prove  oggettive  per  dimostrare  la  verità  o  meno  della 
stessa,  e  insieme  la  volontà  di  dimostrarla  con  le  armi  in  pugno; 
dall'altra,  la  convinzione  che  il  risultato  del  duello  sia  garantito  dal 
"giudizio  di  Dio,"  per  cui  trionferebbe  non  il  più  forte  ma  quello 
che  si  trova  dalla  parte  del  "giusto."  Questo  secondo  elemento,  che 
costituisce  il  fondamento  filosofico  del  duello  giudiziario  stesso,  è 
la  parte  più  problematica  in  quanto  è  rimasto  immutato  nella  sua 
formulazione,  nonostante  il  trascorrere  dei  secoli  e  nonostante  i  mu- 
tamenti ideologici  che  si  sono  verificati,  dal  Medioevo  Barbaro  da 
cui  deriva  questa  denominazione1  al  Rinascimento. 

È  necessario,  dunque,  per  potere  capire  a  fondo  la  problematica 
inerente  al  duello  di  Rinaldo  contro  Polinesso,  esaminare  quelli  che 
sono  stati  i  precedenti  storici  e  letterari  di  questa  istituzione. 

Dal  punto  di  vista  storico  ci  viene  in  aiuto  un  documento  che  ci 
permette  di  stabilire  i  termini  relativi  alla  caratterizzazione  del  duello 
giudiziario  stesso.  Si  tratta  del  capitolo  XLV  della  Burgundionum 
lex,2  emanata  dal  re  Gundobado  nel  501  o  502. 3 

Questa  legge  stabilisce  che: 

si  pars  eius  cui  oblatum  fuerit  jusjurandum,  noluerit  sacramenta  suscipe- 
re,  sed  adversarium  suum  veritatis  fiducia  armi  dixerit  posse  convinci,  et 
pars  diversa  non  cessent,  pugnandi  licentia  non  negatur.  ("Liber  Legum 
Gundebati"  551) 

Con  queste  condizioni  l'avversario  non  poteva  non  accettare  di  com- 
battere dato  che  aveva  formulato  l'accusa  e  dunque  era  sicuro  di  aver 
detto  la  verità.  Non  aveva,  quindi,  nulla  da  temere  perché  il  risultato 
del  duello  era  garantito  da  Dio  ("Deo  judicante"),  che  avrebbe  fatto 
trionfare  chi  si  trovava  dalla  parte  della  "giustizia."4  Da  questo  mo- 
mento in  poi  il  duello  giudiziario  incomincia  a  diffondersi  sempre 
di  più,  trovando  spazio  nei  vari  statuti  giuridici,  come  un  normale 
strumento  di  soluzione  di  controversie.5 

Il  duello  quindi,  così  caratterizzato,  non  sarebbe  altro  che  una 
"prova"  tendente  a  stabilire  la  verità  su  una  data  lite.  Un  caso,  però, 
di  duello  giudiziario  storicamente  avvenuto  nel  590,  secondo  il  rac- 
conto di  Gregorio  di  Tours,  potrebbe  mettere  in  discussione  il  fatto 
che  il  duello  sia  necessariamente  una  prova  di  verità.  Lo  storico. 
nel  suo  libro  Historia  Francorum,  racconta  che  Cundonc,  siniscalco 
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del  re  Gontrano,  viene  accusato  della  morte  di  un  bufalo  (trovato  in 
un  parco)  dal  guardiano  delle  foreste  reali.  Questi  dichiara  di  essere 
innocente  ed  il  re  concede  il  duello  ("rex  campum  dijudicat")  per 
risolvere  il  caso.  Cundone  viene  sostituito  nella  prova  decisoria  dal 
nipote.6  Sia  quest'ultimo  che  il  guardiacaccia,  per  la  ferocia  dei  colpi 
che  si  sono  scambiati,  cadono  a  terra  morti,  e  Cundone,  non  essen- 
do il  suo  campione  risultato  vittorioso,  viene  condannato  a  morte 
(X.  10.  494).  Come  si  può  notare,  dalla  descrizione  di  Gregorio, 
non  si  capisce  molto  bene  se  Cundone  sia  condannato  perché  col- 
pevole oppure  perché  era  necessario  attribuire  la  colpa  a  qualcuno  a 
prescindere  o  meno  se  avesse  veramente  commesso  il  fatto. 

Un  caso  che  ci  farà  capire  un  po'  meglio  questo  particolare  pro- 
blema ci  viene  offerto  dal  duello  giudiziario  descritto  ne  La  Chanson 
de  Roland?  scritta  nel  secolo  X-XI.  Il  duello  in  questione  è  quello 
tra  Thierry  e  Pinabello  che  copre  l'ultima  parte  dell'opera  (3750- 
3975).  Conviene,  a  questo  punto,  ricordare  almeno  i  punti  più  sa- 
lienti dell'episodio. 

Rolando  è  morto  assieme  a  molti  soldati  francesi  nella  Rotta  di 
Roncisvalle  storicamente  avvenuta  nel  778.  Il  re,  Carlo  Magno,  ac- 
cusa Gano  di  tradimento,  e  fatto  adunare  il  tribunale,  composto  da 
baroni  di  vari  popoli,8  chiede  che  venga  giudicato  perché: 

Sim  tolit  .XX.  milie  de  mes  Franceis 

E  mun  nevoid,  que  ja  mais  ne  verreiz, 

E  Oliver,  li  proz  e  li  curteis; 

Les  .XII.  pers  ad  trait  por  aveir.  (3753-3756) 

A  questa  accusa  Gano  non  nega  di  aver  causato  la  morte  di  Rolando 
e  degli  altri,  ma  afferma  che  la  sua  azione  non  è  stata  un  atto  di 
tradimento,  ma  di  vendetta.  Gano  dice  ai  "baroni"  che  dovevano 
giudicarlo: 

.  .  .  Fel  seie  jol  ceil! 

Rollant  me  forfist  cn  or  e  en  aveir, 

Pur  que  jo  quis  sa  mort  e  sun  destreit; 

Mais  trai'sun  nule  nen  i  otrei.  (3757-3760) 

Pinabello,  uno  dei  suoi  parenti,  si  offre  di  difendere  con  le  armi 
in  duello,  se  è  necessario,  la  causa  del  congiunto  contro  chiunque 
voglia  mantenere  l'accusa  di  tradimento.  La  corte,  più  che  prendere 
una  decisione  sul  caso,  cerca  di  convincere  il  re  Carlo  di  dimenticare 


Tradizioni  legali  del  duello  giudiziario  175 

l'accaduto  perche,  "J;i  por  mûrir  n'en  ert  veùd  gerum.  /  Ne  por  aveir 
ja  nel  recuvrerum"  (3813),  e  quindi  di  lasciargli  salva  la  vita.  A 
questa  richiesta  del  tribunale,  Thierry,  uno  dei  giudici,  si  olire  come 
accusatore  di  Gano  e  chiede  al  re  che  sia  condannato  a  morte  perché: 

Que  que  a  Rollant  Guenelun  forfesist. 

Vostre  servise  l'en  doiist  bien  guarir. 

Guenes  est  tels  d'iço  qu  il  le  trait; 

Vers  vos  s'en  est  parjurez  c  malniis.  (3827-3830) 

Thierry,  pronto  a  difendere  la  verità  della  sua  accusa,  sfida  chiun- 
que abbia  intenzione  di  smentirla  ("S'or  ad  parent  ki  m'en  voeille 
desmentir,  /  A  ceste  espee,  que  jo  ai  ceinte  ici,  /  Mun  jugement  voel 
sempres  guarantir."  3834-3836).  Pinabello,  che  aveva  promesso  di 
difendere  la  causa  di  Gano,  si  fa  avanti  ed  oppone  la  "smentita,"  ed 
il  re  autorizza  il  duello  giudiziario. 

Si  rispettano  così  i  presupposti  necessari  per  l'autorizzazione  del 
duello  giudiziario  "reale."  Thierry,  nonostante  sia  un  cavaliere  meno 
valoroso  di  Pinabello,9  si  sente  sicuro  di  sé  perché  crede  di  difendere 
una  "causa  giusta"  ed  ha  la  certezza  che  Dio,  conoscendo  la  verità 
("Deus  set  asez  cument  la  fins  en  ert"  3872),  farà  trionfare  chi  è  dalla 
parte  del  giusto  ("Deus  facet  hoi  entre  nus  dous  le  dreit"  3898).  Il 
duello  si  conclude  con  la  morte  di  Pinabello  e  la  condanna  inevita- 
bile di  Gano  che  viene  squartato  da  quattro  cavalli.  Il  risultato  del 
duello  viene  accettato  dai  Franchi  i  quali  sono  convinti  che  giustizia 
è  stata  fatta  (Escrient  Frane:  "Deus  i  ad  fait  vertut!"  3931).  Si  man- 
tiene così,  come  per  il  duello  reale,  la  stessa  convinzione,  almeno  a 
livello  letterale,  che  il  duello  è  un  prova  di  verità  in  quanto  si  ha  la 
certezza  che  la  "giustizia"  del  risultato  del  duello  è  garantita  da  Dio. 
La  complicazione  sorge,  però,  quando  si  passa  ad  analizzare  più  at- 
tentamente un  particolare  aspetto  di  questo  duello,  cioè  il  motivo  per 
cui  Gano  è  accusato. 

La  particolarità  di  questo  problema,  cioè  la  natura  dell'accusa  di 
Gano,  su  cui  la  critica,  anche  quella  più  recente,  ha  scritto  parecchie 
pagine  con  risultati  abbastanza  contrastanti,10  è  importante  perché, 
come  si  vedrà,  la  sua  soluzione  non  e  solo  una  questione  di  tecni- 
cità giuridica,  ma  coinvolge  a  parte  la  caratterizzazione  poetica  dei 
protagonisti  dell'episodio,  l'ideologia  stessa  su  cui  si  regge  l'intera 
opera.  Questo  è  un  dato  molto  importante  perché  permette  di  stabili- 
re la  relazione  tra  il  fondamento  filosofico  del  duello  giudiziario  ed  il 
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mondo  poetico  dell'opera  stessa.  Relazione  questa,  come  vedremo, 
importante  ed  indispensabile  per  capire  a  fondo  anche  l'episodio  di 
Rinaldo  nc\Y Orlando  furioso. 

Gano  potrebbe  essere  accusato  di  tradimento  o  nei  confronti  di 
Rolando,  o  di  Carlo  Magno.  Ed  ancora,  se  queste  due  ipotesi  non 
sono  valide,  su  quale  altro  motivo  è  fondata  l'accusa?  Per  poter  ri- 
spondere a  queste  domande  è  necessario  riprendere  il  discorso  dalle 
accuse  che  sono  state  fatte  a  Gano. 

Gano  viene  accusato  una  prima  volta  dal  re  di  tradimento  "por 
aveir"  nei  confronti  di  Rolando  e  quindi  di  essere  stato  causa  della 
sua  morte  e  di  quella  di  altri  eroi  e  soldati  franchi.  A  questa  accusa 
Gano  risponde  non  negando  di  essere  stato  la  causa  di  quella  strage, 
bensì  di  aver  realizzato  il  suo  diritto  di  vendetta  nei  confronti  di  Ro- 
lando che  lo  aveva  "offeso"  (3758).  Questo  diritto  necessariamente 
doveva  esistere  in  quei  popoli  se,  come  dice  Ruggieri,  alle  parole  di 
difesa  di  Gano  nessuno  osa  contraddirlo: 

Quale  atteggiamento  prendono  Carlo  Magno  e  i  suoi  Baroni?  Ci  aspette- 
remmo forse  uno  scatto  di  sdegno,  per  lo  meno  una  risposta  che  metta  in 
rilievo  l'enormità  del  crimine  per  cui  tanti  innocenti  hanno  scontato  con 
la  vita  la  conseguenza  di  un  rancore  personale.  Nulla  di  tutto  questo:  il 
re  tace;  i  Franchi  rispondono  semplicemente  che  andranno  in  consiglio. 
Vige  dunque  in  pieno,  nella  Chanson,  il  diritto  di  vendetta:  vige  nella  sua 
forma  più  primitiva,  poiché  gli  si  riconosce  una  ammissibilità  giuridica, 
lo  si  contrappone  alla  parola  del  Sovrano,  lo  si  contrappone  a  ciò  che  tutti 
sanno  e  tutti  ammettono,  Gano  per  primo.  (62) 

Il  Brault  vede,  invece,  in  questa  difesa  di  Gano  una  ulteriore  ri- 
conferma della  sua  figura  simbolica  di  "Gano-Giuda"  in  cui  "avance 
and  deceit  are  the  key  to  Ganelon's  psychology."  È  evidente,  quindi, 
continua  il  critico,  che  "the  traitor  is  simply  lying  here."  E  la  ragione 
è  dovuta  al  fatto  che  Gano  vedendosi  scoperto  "believes  that  the  best 
defence  is  an  offense"  (320-321).  L'inconsistenza  di  quest'ultima 
opinione  la  possiamo  notare  proprio  quando  passiamo  ad  esamina- 
re l'accusa  di  Thierry.  Le  parole  del  giudice  sono  molto  chiare: 
da  una  parte,  l'affermazione:  "Que  que  Rollant  a  Guenelun  forsfe- 
sist"  (3827),  non  esclude  affatto  che  Rolando  abbia  offeso  Gano, 
anzi,  direi,  proprio  l'opposto;  dall'altra  parte,  specifica  che  il  reato 
di  Gano  non  è  nei  confronti  di  Rolando,  ma,  mantenendo  l'idea  di 
tradimento,  precisa  che  "Vers  vos  [Carlo  Magno]  s'en  est  pariurez  e 
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malmis"  (3830).11 

I  schisa  la  possibilità  che  l'accusa  sia  ili  tradimento  verso  Rolan- 
do, rimane  da  affrontare  il  problema  della  specificità  dell'accusa  che 
Thierry  la  a  Ciano,  il  quale  sarebbe  condannabile  perche  "Vers  VOS 
s'en  est  parjurez  e  malmis."  Da  queste  parole  sembrerebbe  che  l'ac- 
cusa sia  diretta  a  definire  il  reato  di  Gano  come  un  reato  di  "Lesa 
Maestà."  Il  Ruggieri  a  questo  proposito  parla  di  "crimen  maiestatis" 
e  da  allo  stesso  tempo  informazioni  storiche  di  come  questo  tipo  di 
reato  era  spesso  abbinato  alla  pena  dello  squartamento  (  103  e  segg.), 
come  del  resto  accade  a  Gano  nella  Chanson.  John  Stranges,  in 
un  articolo  su  questo  episodio,  dopo  una  dettagliata  analisi,  indica 
due  precisi  momenti  in  cui  Gano  realizza  questo  tipo  di  reato  di 
tradimento.  Il  primo,  dice  il  critico, 

is  to  be  found  .  .  .  when  [Gano]  reporting  the  results  of  his  mission  to 
Charlemagne  .  .  .  lied  and  distorted  everything  so  that  his  revenge  could 
be  accomplished.  The  second  .  .  .  when  Charlemagne  hears  the  olifant 
and  assumes  that  Roland  is  in  danger  and  Ganelon  once  again  lies  to  the 
Emperor  by  telling  him  that  nobody  would  dare  give  battle  to  Roland. 
Moreover  he  gives  the  Emperor  bad  consilium  by  exhorting  him  not  to 
stop  and  to  continue  his  march  toward  their  fatherland.  (363)'" 

Certo,  dalle  parole  di  Thierry  sembra  abbastanza  evidente  l'accusa 
di  tradimento  di  Stato,  ma  per  accettarla  a  pieno  dovremmo  cercare 
di  rispondere  a  delle  domande.  Come  conciliare  questo  delitto  con 
il  diritto  di  Gano  di  vendicarsi?  Ed  ancora,  come  mai  questa  accusa 
di  tradimento  di  Stato  non  viene  proposta  dallo  stesso  re?  Ciò  non  si 
verifica,  forse,  perché  il  re,  sapendo  dell'attrito  tra  Gano  e  Rolando 
(J 80-364),  riconosce  che  l'azione  di  Gano  è  giustificata  dal  diritto 
di  vendetta?  Il  problema,  quindi,  sarebbe  quello  di  stabilire  non  solo 
il  rapporto  gerarchico  dei  valori  privati  e  pubblici  nella  Chanson, 
ma  soprattutto  quello  di  vedere  qual  è  l'atteggiamento  dei  cavalieri 
cristiani  rispetto  a  questi  due  valori.  Il  problema  si  ripropone  in  una 
maniera  molto  più  esplicita  nell'episodio  del  Furioso,  in  cui,  come 
si  vedrà,  l'atteggiamento  di  Rinaldo  nei  confronti  dei  valori  pubblici 
non  offre  alcuna  possibilità  di  dubbio. 

Per  quanto  riguarda  il  primo  aspetto  del  problema,  è  stato  am- 
piamente indicato  che  ci  sono  delle  precise  somiglianze  tra  il  tipo 
di  società  rappresentata  nella  Chanson  e  quella  dei  popoli  germa- 
nici: ciò  è  particolarmente  evidente  nell'episodio  di  Gano.1    Infatti, 
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gli  studi  storici  sul  rapporto  tra  i  vari  vassalli  indicano  che  esiste 
una  completa  indipendenza  tra  di  loro,  e  questo  è  ampiamente  dimo- 
strato nella  Chanson  quando  Gano  fa  rilevare  a  Rolando  che  tra  di 
loro  non  c'è  subordinazione  ("Pur  mei  n'iras  tu  mie!  /  Tu  n'ies  mes 
horn,  ne  jo  ne  sui  tis  sire"  296-297).  Sugli  obblighi  che  il  vassallo 
deve  prestare  al  sovrano  i  vari  documenti  parlano  di  "auxilium  et 
consilium,"  ma  questo  non  comporta  una  dipendenza  incondizionata 
dal  sovrano.14  Questo  è  anche  confermato  nell'opera  di  Turoldo  dal 
fatto  che  i  poteri  del  sovrano  sono  infatti  molto  limitati15  facendoci 
pensare,  quindi,  ad  un  rapporto  di  "primus  inter  pares"  esistente  tra 
i  popoli  germanici,  come  viene  riferito  anche  da  Tacito  {Germania 
Capitoli  II  ed  XI,  cfr.  anche  Rajna,  384  e  segg.).  Questo  tipo  di 
rapporto,  infatti,  lo  si  può  verificare  quando  si  passa  ad  esaminare 
l'atteggiamento  dei  cavalieri  cristiani  nei  confronti  dei  valori  privati 
e  di  quelli  pubblici;  e  si  vedrà  come,  in  fondo,  la  struttura  sociale  dei 
"cristiani"  è  in  definitiva  formata  da  gruppi  in  cui  i  valori  "privati" 
hanno  una  grande  rilevanza. 

In  questa  discussione  si  intende  per  valori  pubblici,  tutto  ciò  che 
concerne  la  tutela  dell'interesse  dello  "Stato  cristiano,"  cioè  la  fine 
della  guerra  e  la  resa  dei  saraceni.  Per  valori  privati,  tutto  ciò  che  ri- 
guarda la  difesa  degli  interessi  individuali,  come  il  diritto  di  vendetta, 
e  di  quelli  di  casta,  considerando  questi  come  una  estensione  di  quelli 
individuali,  ancora  non  facenti  parte  della  causa  pubblica  (come  per 
esempio  i  vari  diritti  relativi  alla  salvaguardia  della  famiglia). 

Uno  dei  valori  molto  sentiti  tra  i  cavalieri  cristiani  è  la  difesa 
dell'onore,  sia  del  singolo  o  di  quello  appartenente  alla  casta.  Certo 
il  caso  più  evidente  è  quello  di  Gano,  e  le  parole  che  dice  a  sua 
difesa  davanti  ai  giudici  sono  molto  significative: 

Pur  amor  Deu,  car  m'entendez,  barons. 

Seigners,  jo  fui  en  Post  avoec  l'empereur, 

Serveie  le  par  feid  e  par  amur. 

Huilant  sis  niés  me  coillit  en  haùr, 

Si  me  jugat  à  mort  e  a  dulur. 

Message  fui  al  rei  Marsiiïun: 

Par  mun  saveir  vine  jo  a  guarisun. 

Jo  desfiai  Rollant  le  poigneor 

E  Olivier  e  tuiz  lur  cumpaignun; 

Caries  l'oïd  e  si  noble  baron. 

Venget  m'en  sui,  mais  n'i  ad  traïsun.  (3768-3778) 
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In  questo  caso  sembra  che  (ìano,  avendo  pubblicamente  ricevuto 
un'offesa  ed  avendo  pubblicamente  sfidato  sia  Rolando  che  gli  altri, 
non  avesse  altra  scelta  che  portare  avanti  il  suo  diritto  di  vendetta.1 
Qui,  d'accordo  con  l'osservazione  dello  Jenkins,  (iano  "continues  to 
make  a  sharp  distinction  between  his  feudal  duty  to  King  Charles 
.  .  .  and  his  private  acts."M  Tutto  ciò  la  pensare  che  tra  questi  due 
valori,  il  pubblico  ed  il  privato,  non  c'è  allatto  subordina/ione. 

Se  questa  "privata"  difesa  dell'onore  da  parte  di  (iano  fosse  un 
caso  isolato,  potremmo  anche  pensare  che  la  distinzione  che  lui  pone 
tra  diritti  privati  e  quelli  pubblici,  potrebbe  essere  una  astuta  mano- 
vra tendente  a  scagionarlo.  Ma  Rolando,  forse,  non  agisce  per  la 
stessa  motivazione  di  Gano  (salvaguardia  del  suo  onore  e  di  quello 
della  sua  casta),  quando  a  Roncisvalle  si  rifiuta  di  suonare  il  corno 
per  chiedere  soccorso  nonostante  che  Oliviero  per  ben  tre  volte  lo 
abbia  supplicato  di  farlo  (1050-1072).  In  questo  caso,  si  potrebbe 
dire  che,  per  la  tutela  dello  stesso  valore,  Rolando  è  responsabile,  as- 
sieme a  Gano,  della  sua  morte  e  di  quella  degli  altri.1'  Un  altro  caso 
ci  viene  offerto  dallo  stesso  sovrano,  Carlo  Magno,  proprio  durante 
il  consiglio  per  decidere  a  chi  si  dovesse  dare  l'incarico  di  amba- 
sciatore a  Saragozza.  Carlo  Magno,  sapendo  della  misera  fine  che 
avevano  fatto  i  precedenti  ambasciatori,""  senza  alcuna  giustificazio- 
ne esclude  che  Rolando,  i  dodici  Pari  e  alcuno  dei  suoi  Franchi  (qui 
il  termine  va  inteso  in  senso  stretto)  siano  inviati  come  ambasciatori 
da  Marsilio  (259-262,  275).  Questo  divieto,  che  sembra  comple- 
tamente ingiustificabile  dal  punto  di  vista  dell'interesse  pubblico,  è 
accettabile  solo  se  si  considera  Rolando  e  tutti  gli  altri  come  membri 
del  "clan"  di  Carlo  Magno,  per  cui  l'imperatore  agisce  giustamente 
in  sua  difesa,  e  nessuno  osa  contraddirlo.  Anche  qui  potremmo  dire 
che  Carlomagno  antepone  alla  causa  pubblica  diritti  strettamente  per- 
sonali. Significativa,  a  questo  riguardo,  la  formulazione  dell'accusa 
che  l'imperatore  fa  a  Gano: 

Si  me  tolit  .XX.  milie  de  mes  Franceis, 

E  mun  nevoid,  que  ja  mais  ne  verrei/, 

E  Olivier,  li  proz  e  li  curteis: 

Les  .XII.  pers  ad  trait  por  aveir.  (3752-3756) 

Il  semplice  fatto  che  in  questa  particolare  istanza  Carlo  nomini  uno 
per  uno  i  suoi  Franchi,  se  è  comprensibile  da  un  punto  di  vista  affet- 
tivo, è  nello  stesso  tempo  indicativo  del  fatto  che  alla  causa  pubblica 
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si  antepone  una  questione  di  carattere  privato.  Solo  in  questa  logica 
è  comprensibile  il  motivo  per  cui  l'imperatore  non  accenna  affatto 
alla  possibilità  che  Gano  abbia  commesso  un  reato  di  "stato."  Anche 
i  giudici,  chiamati  a  decidere  sull'accusa  di  Gano,  agiscono  spinti  più 
da  motivi  personali  che  come  rappresentanti  e  difensori  di  una  causa 
pubblica.  Infatti,  essi  più  che  adempiere  al  loro  dovere,  non  fanno 
altro  che  "minimizzare"  l'accaduto,  cercando  addirittura  di  convin- 
cere il  re  a  ritirare  l'accusa  e  mettendosi  in  definitiva  dalla  parte  di 
Gano  (3798-3804).  Questo  strano  comportamento  dei  giudici,  qua- 
lificato dal  Ruggieri  come  un  atto  di  "déni  de  justice,"  è  dovuto, 
forse,  come  afferma  ancora  il  critico,  alla  "paura"  (65,  87)  che  essi 
hanno  di  dover  affrontare  Pinabello,  in  caso  emanino  un  verdetto 
di  condanna.21  In  conclusione,  si  potrebbe  affermare,  dagli  esempi 
riportati,  che  i  valori  pubblici  vengono  subordinati  ai  privati. 

A  questo  punto,  l'idea  che  Gano  abbia  commesso  un  reato  di  stato 
ci  sembra  alquanto  fragile.  Da  questa  analisi,  però,  si  può  desumere 
un  particolare  molto  interessante  che  riguarda  il  fondamento  filoso- 
fico del  duello  giudiziario  (cioè  la  convinzione  che  la  giustezza  del 
risultato  sia  garantita  da  Dio).  Questo  concetto  viene  senza  dubbio 
incrinato  se  il  comportamento  dei  giudici  ("déni  de  justice")  sia  stato 
infatti  motivato  dalla  paura  di  dovere  affrontare  il  forte  Pinabello. 

Per  capire  la  natura  della  condanna  di  Gano  e,  quindi,  la  funzione 
del  duello  giudiziario  dobbiamo  rifarci  non  tanto  a  quei  valori  che 
sono  evidenziati  attraverso  il  comportamento  dei  vari  cavalieri,  ma  a 
quelli  che  il  poeta  intende  trasmetterci.  Valori  questi  che  è  possibile 
individuare  e  che  si  pongono  parallellamente  agli  altri  per  tutta  la 
Chanson.  Infatti  la  "voce  del  poeta,"  come  il  coro  di  una  tragedia 
greca,  segue  in  maniera  distinta  e  costante,  con  la  funzione  di  mo- 
ralizzare, il  mondo  entro  cui  vivono  ed  operano  i  vari  personaggi, 
un  mondo  questo,  ancora  barbaro,  in  cui  i  valori  privati  sono  ancora 
prevalenti. 

Il  poeta,  la  prima  volta  che  introduce  Gano  nel  poema,  dice:  "Gue- 
nes  i  vint,  ki  la  traïsun  fist"  (178).  "Traïsun"  è  il  termine  constante- 
mente  associato  a  questo  personaggio.  Parola  che  è  stata  la  causa  del 
giudizio  déviante,  da  parte  della  critica  che  ha  definito  Gano  come 
un  personaggio  avente  una  natura  diabolica,  anzi  è  stato  subito  para- 
gonato a  "Giuda."  "Traïsun,"  come  è  stato  affermato  dal  Ruggieri, 
rifacendosi  allo  studio  del  Pfeffer,  non  necessariamente  comporta 
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la  qualifica  di  un  comportamento  giuridicamente  perseguibile  (ino- 
lili), ma  è  senza  dubbio  indice  di  un  comportamento  umanamente 
riprovevole.  Infatti,  le  varie  connota/ioni  che  assume  questa  paro- 
la, secondo  i  riferimenti  del  Ruggerì,  "tradimento,  infedeltà,  falsità. 
inganni)  ecc.,"  (100)  sono  tutte  negative.  Si  deve,  però,  precisare 
che  Gano,  nonostante  sia  costantemente  designato  dalla  voce  poetica 
come  "il  traditore,"  riceve  nella  Chanson  delle  connota/ioni  positive, 
come  lo  Stranges  ha  dettagliatamente  indicato."  Questo  atteggiamen- 
to del  poeta  necessariamente  pone  l'opera  su  un  piano  che  trascende 
la  realtà  dei  fatti,  ed  in  questa  dimensione  è  possibile  capire  la  con- 
danna e  la  funzione  di  questo  duello  giudiziario. 

Il  Ruggieri,  affrontando  il  problema  a  livello  estetico,  cerca  di 
dare  un  senso  alla  colpa  di  Gano,  che  va  al  di  là  della  storicità  stessa 
del  reato,  per  cui  cerca  di  giustificare  la  necessità  della  condanna  di 
Gano  in  base  al  senso  di  "giustizia"  che  deriva  da  quel  sentimen- 
to religioso  sempre  presente  nella  Chanson,  per  cui,  nonostante  la 
"fatalità"  a  cui  sono  soggetti  tutti  i  suoi  personaggi,  dice  il  Ruggieri: 

Spiriti  forti  vuol  formare  Turoldo:  spiriti  che  apprezzino  le  più  belle  virtù 
umane — la  fedeltà  il  coraggio  l'abnegazione — e  che  si  battano  per  le  su- 
preme idealità  della  vita:  Iddio  e  la  Patria.  (204) 

Per  il  Brault  invece,  l'accusa  di  Thierry  nei  confronti  di  Gano  assu- 
me un  significato  allegorico,23  per  cui  la  cristianità  finalmente  trionfa 
contro  la  forza  diabolica  simboleggiata  da  Gano.  Certamente  i  due 
campioni,  Thierry  e  Pinabello  combattono  per  due  principi  molto  ben 
distinti.  Pinabello,  come  abbiamo  visto  si  offre  come  campione  di 
Gano  perché  riconosce  che  questo  è  parte  del  suo  dovere  sancito  dal 
legame  familiare,  ma  quello  che  lui  in  effetti  rappresenta  in  questo 
duello  è  quel  mondo  in  cui  lui,  come  Gano,  come  tutti  gli  altri,  sente 
fortemente  i  valori  "privati"  della  vita.  Si  potrebbe  quindi  dire  che 
Pinabello  è  il  campione  di  tutti  i  cavalieri  cristiani,  tranne  Thierry.  Il 
comportamento  di  Thierry  invece  è  molto  singolare  in  quanto  sem- 
bra che  sia  l'unico  a  sentire  vivamente  questo  particolare  valore,  il 
pubblico,  ed  è  significativo  il  fatto  che  proprio  Thierry,  un  cavaliere 
senza  dubbio  meno  valoroso  di  Pinabello,  è  designato  a  combattere 
contro  quest'ultimo.  Si  potrebbe  paragonare  questo  duello  a  quello 
tra  Davide  e  Golia,  ma  mentre  in  questo  il  simbolo  della  vittoria 
del  "bene"  contro  il  "male"  è  molto  più  evidente,  in  quello  sembra 
un  duello  in  cui  sono  messi  a  confronto  in  una  tragica  combinazio- 
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ne  due  valori,  il  privato  ed  il  pubblico,  o  la  "forza"  e  la  "ragione" 
come  forse,  li  avrebbe  definiti  la  "voce  poetica."  In  questo  senso  il 
duello  diventa  lo  specchio  di  questa  tensione  all'interno  dell'opera, 
riflettendo  non  l'ideologia  dei  personaggi,  ma  quella  del  poeta.  Si- 
gnificative a  questo  proposito  sono  le  parole  che  il  poeta  aggiunge  a 
conclusione  del  duello: 

Hom  ki  traìst  altre,  nen  est  dreiz  qu'il  s'en  vant.  (v.  3974) 

Certo  si  è  d'accordo  col  Brault  quando  parla  di  "poetic  justice," 
ma  non  è  Cristo  che  si  pone  accanto  al  cavaliere  meno  valoroso, 
Thierry,  ma  il  poeta  stesso  il  quale  vuole  "mettere  in  luce"  quelle 
tragiche  incongruenze  della  vita  in  cui  i  suoi  personaggi,  nella  fer- 
rea dinamica  della  storia,  sono  ineluttabilmente  coinvolti.  Su  questa 
strada  troveremo  l'Ariosto,  il  quale  dà  degli  esempi  molto  più  espli- 
citi dell'assurdità  a  volte  delle  leggi.  Vedi  l'esempio,  affatto  casuale, 
del  duello  che  Marfisa  compie  contro  i  dieci  cavalieri  nell'episodio 
dell'isola  delle  "donne  omicide"  (XIX-XX),  oppure  quello,  come  ve- 
dremo, del  duello  giudiziario  che  Rinaldo  combatte  come  campione 
di  Ginevra. 

Se  dall'analisi  dell'episodio  di  Gano,  il  problema  relativo  alla  de- 
finizione del  duello  giudiziario  come  una  prova  di  verità  garantita 
dal  giudizio  di  Dio  viene  fortemente  messa  in  dubbio;  dall'altra,  e 
questo  è  di  particolare  interesse  ai  nostri  fini,  si  potrebbe  dire  che  il 
duello  giudiziario  rimane  sempre  una  prova,  una  prova  speciale,  una 
prova  rivelatrice  di  un  certo  atteggiamento  che  va  al  di  là  del  sem- 
plice scontro  fisico  dei  cavalieri  e,  nel  caso  particolare  di  Gano,  al 
di  là  della  ricerca  della  verità  dei  fatti.  Il  duello  quindi  diventerebbe 
una  prova  rivelatrice  di  una  certa  tensione,  di  una  certa  ideologia 
che  si  pone  in  posizione  dinamica  e  critica  rispetto  a  quella  reale. 
"Il  giudizio  di  Dio"  in  questo  particolare  duello  giudiziario  si  pone 
a  tutela  dei  valori  "pubblici"  e  quindi  Gano  viene  condannato. 

Un  risultato  diverso  si  ha  quando  si  passa  ad  esaminare  il  duel- 
lo giudiziario  in  altre  opere  letterarie,  ed  in  particolare  nei  Cantari. 
Queste  opere,  al  contrario  delle  "opere  d'arte,"  non  avevano  la  pre- 
tesa né  di  mettere  in  questione  l'istituzione  entro  cui  i  vari  autori 
operavano,  né  avevano  ambizione  di  trovare  nuove  formule  o  slanci 
artistici  rispetto  al  genere  da  cui  prendevano  le  mosse.  Queste,  forse, 
sono  le  ragioni  per  cui  questo  particolare  "topos,"  il  duello  giudizia- 
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rio,  in  queste  opere,  rimane  identico  sia  nella  terminologia  che  nella 
sostanza  filosofica  con  quello  dell'istituzione  reale.  Un  caso  signifi- 
cativo e  il  duello  giudiziario  che  viene  narrato  ne  //  cantare  di  /tono 
e  Biancicore.  Si  tratta  del  ducilo  che  1  iorio  combatte,  come  cam- 
pione dì  Biancifiore.  contro  il  siniscalco  del  re  I  elice.  Il  siniscalco, 
in  questo  caso,  avendo  ingiustamente  accusato  Biancifiore  di  aver 
tentato  di  uccidere  il  re.  '  perde  perche,  come  afferma  l'autore,  il 

Signore,  aiuta  chi  ha  la  ragione.  (50.  8) 

Formula  questa  che  indica  la  piena  accettazione  di  quello  che  abbia- 
mo visto  essere  il  fondamento  filosofico  di  questo  tipo  di  duello.25 

A  questo  punto,  cercando  di  riassumere  i  dati  di  questa  analisi 
sui  precedenti  storico-letterari  del  duello  giudiziario,  si  può  afferma- 
re che  se  da  una  parte  la  caratteristica  relativa  a  questa  istituzione 
come  prova  di  verità  in  quanto  garantita  dal  "giudizio  di  Dio"  a  volte 
è  messa  in  discussione  (anche  se  viene  espressa  ed  accettata  dai  per- 
sonaggi in  queste  varie  opere  letterarie),  dall'altra,  però,  e  questo 
è  particolarmente  importante  (e  si  e  visto  nell'episodio  di  Gano), 
il  duello  assume  una  funzione  metaforica  particolare.  Esso,  infatti, 
è  una  prova  che,  al  di  là  dei  risultati  immediati,  rivela  e  diventa 
lo  specchio  dell'ideologia  stessa  dell'opera  a  cui  appartiene.  Fun- 
zione questa  che,  come  vedremo,  è  emblematica  e  chiave  di  lettura 
dell'episodio  di  Rinaldo  e  Ginevra. 

Nell'episodio  del  Furioso,  dalla  descrizione  fatta,  è  possibile  no- 
tare che  si  ò  mantenuta  in  vita  non  solo  la  terminologia  ma  anche  la 
struttura  del  duello  giudiziario  tradizionale.  Quindi,  sarebbe  naturale 
concludere  che  anche  in  quest'opera  viene  conservata  la  convinzione 
che  il  duello  giudiziario  è  una  prova  di  "verità."  In  questo  episo- 
dio, infatti,  tutto  sembrerebbe  confermare  la  piena  fedeltà  a  questa 
vecchia  istituzione.  Come  si  ò  notato,  Lurcanio  convinto  della  colpa 
di  Ginevra  convalida  la  sua  richiesta  di  accusa  con  la  dichiarazione 
che  la  proverà  con  le  armi.  D'altra  parte  la  mancanza  di  prove  che 
possano  dare  luce  definitiva  all'accusa,  pone  il  re  nella  condizione 
di  concedere  il  duello  giudiziario  perché  secondo  la  legge  il  risulta- 
to di  questa  "prova"  indicherebbe  la  verità  o  meno  dell'accusa.  La 
stessa  situazione  si  presenta  nel  caso  dell'accusa  che  Rinaldo  fa  a 
Polincsso.26  Questi  fatti  da  soli  sono  sufficienti  per  stabilire  un'esatta 
corrispondenza  della  meccanica  del  duello  giudiziario  cosi  come  si 
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è  osservato  fin  dalla  "Lex  Gundobada." 

Nonostante,  però,  la  "fedele"  descrizione  del  duello  giudiziario 
come  prova  di  "verità,"  vedremo  invece  che  completamente  diversa 
è  l'idea  che  spinge  i  vari  cavalieri  alla  prova  del  duello.  Per  poter 
capire  fino  in  fondo  questo  si  deve  esaminare  la  motivazione  dei  vari 
cavalieri,  e  soprattutto  di  Rinaldo,  che  li  ha  spinti  a  questa  "prova." 

Una  delle  caratteristiche  di  questo  episodio  nel  Furioso,  è  che 
l'Ariosto,  come  ha  giustamente  ossservato  il  Ceserani,  ha  "saputo 
abilmente  immergere"  Rinaldo,  un  personaggio  della  tradizione  ca- 
rolingia, in  uno  sfondo  brettone:  la  "selva  Caledonia,"  la  reggia  del 
re  di  Scozia  (143  n.  51).  Diverse  sono  state  le  opinioni  su  questa 
brillante  combinazione.27  Il  Ceserani,  nel  commento  al  Furioso,  dice 
che  essa  è  dovuta  al  "gusto"  che  aveva  l'Ariosto  di  "classicizzare 
personaggi  e  luoghi"  (143  n.  51);  il  Bonadeo  l'attribuisce  alla  ne- 
cessità dell'Ariosto  di  "assorbire  l'attenzione  del  lettore  facendogli 
dimenticare  Rinaldo  e  la  sua  missione"  (200  n.  3).  Queste  conside- 
razioni, anche  se  interessanti,  non  credo  aiutino  a  capire  pienamente 
il  senso  che  l'Ariosto  ha  voluto  dare  a  questo  episodio.  La  funzione 
di  questo  "setting"  è  molto  più  profonda  e  deve  essere  vista,  per  es- 
sere pienamente  intesa,  non  isolatamente,  ma  in  armonia  con  il  resto 
dell'opera.  Essa  è  dovuta  a  quel  particolare  contrasto  di  valori,  vec- 
chi e  nuovi,  che  l'Ariosto  ha  voluto  rappresentare  proprio  in  questa 
combinazione  di  elementi  tradizionali,  la  cui  soluzione  viene  rivela- 
ta in  modo  dinamico  attraverso  un  "brillante  gioco"  tra  apparenza  e 
realtà,  la  quale  inesorabilmente  fa  vedere  le  assurdità  ed  i  limiti  di 
certe  convinzioni  "passate."  Ed  è  proprio  da  una  attenta  analisi  della 
"natura"  di  questo  duello  giudiziario  che  è  possibile  mettere  a  fuoco 
e  dare  la  giusta  dimensione  all'intero  episodio  in  esame.  Infatti,  da 
una  parte,  si  ha  l'apparente  struttura  del  duello  giudiziario  fedele 
alla  tradizione  come  parte  integrante  di  questo  particolare  mondo 
brettone;  dall'altra  la  vera  "natura"  del  duello  giudiziario  secondo 
Tintenzione  di  Rinaldo,  che  in  questo  caso  è  il  portatore  dei  valori 
"moderni." 

Se  notiamo  attentamente  ci  si  renderà  conto  che  la  terminologia 
tradizionale,  al  riguardo  del  duello  giudiziario,  trova  una  fedele  corri- 
spondenza proprio  là  dove  ci  si  trova  nell'ambiente  più  caratteristico 
del  mondo  brettone:  la  reggia  del  re  di  Scozia.  Infatti  viene  espresso 
chiaramente  che  tutti  quelli  che  erano  accorsi  ad  assistere  al  duello 
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"Man  speranza  che  DÌO  mostri  chiaro"  (5.  87.  3),  che  Ginevra  era 
in  effetti  accusata  ingiustamente,  è  condannata  soltanto  perché  una 
vecchia  legge  "empia  e  severa"  prevedeva  che  non  era  possibile  per 
la  "donna"  avere  delle  relazioni  prima  del  matrimonio.  Onesto  e 
molto  importante  perché,  mentre  si  ta  vedere  da  una  parte  la  rigidità 
e  l'empietà  della  legge,  si  afferma  nello  stesso  tempo  che  garante 
del  giusto  risultato  del  duello,  e  quindi  della  "legalità"  della  legge,  è 
Dio.  Infatti  viene  espressa,  in  modo  evidente,  la  convinzione  che  se 
si  difende  a  "torto"  la  causa,  si  rimarrà  certamente  perdente.  Que- 
sto avviene  a  proposito  dell'accusa  fatta  da  Lurcanio,  considerato 
non  solo  "il  più  famoso  in  arme  de  la  corte"  (44.  6),  ma  anche  un 
cavaliere 

tanto  discreto,  e  si  saggio  et  accorto, 

che  se  non  fosse  vero  quel  che  narrava 

non  si  porrebbe  a  rischio  d'esser  morto; 

per  questo  la  più  parte  dubitava 

di  non  pigliar  questa  difesa  a  torto.  (6.  9.  2-6) 

La  stessa  convinzione  la  offre,  poi,  anche  Ariodante,  quando  nono- 
stante sia  sicuro  della  colpevolezza  di  Ginevra,  vuole  essere  il  suo 
"campione"  anche  contro  il  fratello:  "So  ch'io  m'appiglio  al  torto; 
e  al  torto  sia:  /  e  ne  morrò"  (11.  1-2).  Anche  Rinaldo,  se  vogliamo, 
immerso  in  quella  atmosfera  brettone,  usa  una  terminologia  che  si 
adatta  perfettamente  con  le  modalità  del  duello  giudiziario  tradizio- 
nale. Infatti  quando  egli  chiede  al  re  di  interrompere  il  duello,  pone 
come  motivo  della  sua  richiesta,  conoscendo  gli  antecedenti,  proprio 
il  fatto  che  entrambi  i  cavalieri,  Lurcanio  ed  il  cavaliere  in  incognito 
alias  Ariodante,  anche  se  in  buona  fede  (dato  che  Rinaldo  non  sa  che 
il  cavaliere  in  incognito  sia  Ariodante),  si  appigliano  ad  una  causa 
sbagliata.  Infatti,  significative  sono  le  parole  che  Rinaldo  rivolge  al 
re: 

.  .  .  Magno  signore, 
non  lasciar  la  battaglia  più  seguire 
perché  di  questi  dua  qualunque  more, 
sappi  che  a  torto  tu  '1  lasci  morir. 
L'un  crede  aver  ragione,  et  è  in  errore, 
e  dice  il  falso,  e  non  sa  di  mentire. 

L'altro  non  sa  se  s'abbia  dritto  o  torto; 
ma  sol  per  gentilezza  e  per  bontade 
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in  pericol  si  è  posto  d'esser  morto.  (5.  83.  1-6;  84.  1-3) 

Ancora,  in  armonia  con  la  "dimensione  tradizionale"  è  l'interruzione 
del  duello  tra  Lurcanio  ed  il  cavaliere  in  incognito.  In  effetti  essa, 
se  non  fosse  avvenuta,  avrebbe  svuotato  completamente  di  contenu- 
to il  duello  come  prova  di  verità.  La  ragione  è  dovuta  al  fatto  che, 
come  ha  bene  osservato  Rinaldo,  qualunque  fosse  stato  vincitore  non 
avremmo  avuto  la  verità.  Ma  anche  questa  interruzione,  come  vedre- 
mo, avrà  un  significato  molto  diverso:  la  verità  o  meno  dell'accusa 
non  ha  niente  a  che  fare  con  l'interruzione  del  duello. 

Tutto  questo  quindi  confermerebbe  a  prima  vista  che  l'Ariosto 
abbia  assorbito  pienamente  e  sia  rimasto  fedele  a  quelli  che  erano  i 
valori  tradizionali  attribuiti  non  solo  al  duello  giudiziario,  ma  anche 
al  mondo  dei  valori  dei  cavalieri  medievali.  Ciò  potrebbe  essere 
provato,  seguendo  questo  tipo  di  ragionamento,  dal  fatto  che  si  pone 
come  scontato  che  esce  perdente  chi  "s'appiglia  al  torto."  Questa 
affermazione  necessariamente  implica  che,  almeno  in  questo  parti- 
colare episodio,  la  presenza  di  Dio  è  determinante  nella  realizzazione 
dei  fatti  umani.  Questo  tipo  di  interpretazione,  però,  non  solo  riduce 
di  molto  l'arte  ariostesca  (in  quanto  non  trova  piena  armonia  con 
gli  altri  elementi,  come  vedremo,  di  natura  completamente  diversa 
che  sono  presenti  in  questo  episodio),  ma  soprattutto  non  trova  uno 
spazio  "logico"  all'interno  dell'opera.  Infatti,  questo  episodio,  cosi 
interpretato,  sarebbe  un '"isola"  inadeguata,  all'interno  dell'"universo 
razionale"  che  l'Ariosto  celebra  in  questa  prima  parte  del  Furioso. 
E  importante  a  questo  punto  esaminare  l'altra  dimensione,  quella 
"moderna"  per  poter  non  solo  mettere  nella  giusta  prospettiva  la  "di- 
mensione tradizionale,"  ma  per  trovare  soprattutto  un  significato  che 
stia  in  sintonia  con  il  resto  dell'opera. 

Certo,  non  ci  sono  dubbi  che  tutto  l'episodio  ha  come  sfondo  il 
mondo  "brettone";  non  ci  sono  dubbi  che  Rinaldo  sia  un  cavaliere 
di  origine  carolingia.  Ma  ciò  è  dovuto  al  fatto  che  l'Ariosto  attribui- 
sce al  mondo  brettone  il  ruolo  di  rappresentare  la  tradizione,  i  valori 
superati,  quelli  per  cui  Rinaldo  è  chiamato  ad  evidenziare  ed  a  cor- 
reggere. Valori  che  per  intenderci  sono  quelli  del  cavaliere  moderno, 
la  cui  ideologia,  come  ha  osservato  Enrico  Musacchio,  è  quella  per 
cui,  mentre  come  guerriero,  egli  "è  pronto  non  solo  al  sacrificio  e 
allo  sforzo  ma  alla  lotta  per  ottenere  la  soddisfazioni  delle  sue  ambi- 
zioni", come  cavaliere  ha  "come  sua  unica  ambizione  il  trionfo  della 
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virtù. ":s  Questa  ideologia  e  pienamente  conforme  ai  valori  del  primo 
rinascimento  umanistico.  Infatti,  come  dice  ancora  il  M  usaceli  io: 

L'ideologia  cavalleresca  è  imperniata  sulla  tede  nella  razionalità  benevola 
della  Storia.  Nel  Cosmo  non  solo  ogni  parte  riflette  il  tutto,  ma  ogni  causa 

ha  un  effetto  perfettamente  adeguato,  anche  moralmente.  Ogni  sforzo  per- 
tanto ottiene  invariabilmente  il  successo  che  gli  e  congruo.  Per  questo, 
il  cavaliere  si  muove  a  suo  agio  nel  mondo  poiché  sa  che  il  risultato  del 
suo  agire  dipenderà  inevitabilmente  dal  merito  dell'azione  stessa.  ...  Il 
guerriero  ha  tanto  successo  quanto  è  stato  il  valore  dimostrato,  l'amante 
ottiene  tanta  felicità  quanta  è  la  virtù  provata.  (14-15) 

Questo  vale  per  il  mondo  cavalleresco  del  Boiardo  la  cui  serena 
\  isione  del  mondo  e  la  sicurezza  del  raggiungimento  delle  proprie 
ambizioni,  se  si  segue  "virtù,"  ò  perfettamente  sancita  quasi  a  con- 
clusione del  suo  Innamorato: 

Dio  doni  zoia  ad  ogni  inamorato, 

Ad  ogni  cavalier  doni  vittoria, 

A'  principi  e  baroni  onore  e  stato, 

E  chiunque  ama  virtù,  cresca  di  Gloria: 

Sia  pace  ed  abundanzia  in  ogni  lato.  (Ili,  8.  1.  1-5) 

Tutto  questo  vale  anche  per  il  mondo  dell'Ariosto  fino  alla  pazzia  di 
Orlando,  perché  da  quel  momento  in  poi  la  fede  assoluta  sulla  razio- 
nalità del  Cosmo  "entra  in  crisi."  E  la  pazzia  d'Orlando  è  il  segnale 
di  questa  trasformazione.29  In  conclusione  si  può  affermare  che  il 
mondo  cavalleresco  dell'epica  rinascimentale  non  ha  più  niente  da 
spartire  con  quello  tradizionale. 

È  necessario,  quindi,  per  capire  meglio  il  "meccanismo"  di  questo 
episodio,  riprendere  il  discorso  dal  momento  in  cui  Rinaldo  arriva 
alla  selva  "Caledonia."  Questo  ci  permetterà  di  stabilire  la  natura 
del  personaggio  chiave  di  questo  brano,  Rinaldo. 

Nonostante  la  missione  "carolingia"  di  trovare  soccorsi  in  favore 
di  Carlo  Magno,  Rinaldo,  come  mette  piede  in  quel  territorio,  teatro 
di  avventure  gloriose,  ricuperate  le  sue  armi  e  la  sua  cavalcatura, 
non  pensa  che  a  trovare  l'occasione  per  dimostrare  il  suo  valore. 
Il  recupero  delle  armi  e  del  cavallo,  Baiardo,  hanno  un  significa- 
to molto  importante,  in  quanto  Rinaldo  finalmente  ha  ricomposto, 
anche  se  potenzialmente,  la  sua  identità  di  cavaliere.  Rinaldo  viene 
presentato  la  prima  volta  nell'opera  come  un  cavaliere  incompleto 
soltanto  perche  non  aveva  la  cavalcatura,  e  per  questo  paragonato  al 
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"villan  mezzo  ignudo"  alle  prese  della  gara  del  "pallio  rosso"  (1.  11). 
Quindi  ora,  al  contrario  dei  precedenti  tentativi  non  portati  a  termine 
proprio  per  la  sua  incompletezza,30  è  pieno  di  desiderio  di  provarsi. 

Il  discorso  che  Rinaldo  ha  con  i  monaci  della  "badia,"  i  quali 
come  ha  osservato  ampiamente  il  Musacchio,  sono  i  tenutari  dei  va- 
lori della  cavalleria  istituzionalizzata  (47-48),  è  molto  importante  per 
mettere  nella  giusta  prospettiva  non  solo  la  motivazione  di  Rinaldo 
al  duello  a  favore  di  Ginevra,  ma  anche  per  capire  quali  sono  i  valori 
dei  cavalieri  che  in  questo  episodio  sono  messi  a  confronto. 

Rinaldo  giunto  alla  badia,  chiede  ai  "monaci"  dove  "L'wora  [può] 
dimostrare,  se  merta  biasmo  o  pregio."  Questa  affermazione  è  cari- 
ca di  interessanti  connotazioni.  Prima  di  tutto  è  evidente  che  "uom" 
non  ha  la  funzione  di  un  soggetto  impersonale  generico,  ma  ha  una 
connotazione  molto  più  precisa  e  selettiva.  Esso,  infatti,  si  riferi- 
sce a  chi,  come  Rinaldo,  ricomposta  la  sua  identità,  ha  l'urgenza  di 
verificare,  affrontando  qualsiasi  impresa,  se  è  degno  o  no  di  essere 
"uom."  Questo  è  sottolineato  dalla  presenza  di  due  particolari  agget- 
tivi, "biasmo"  e  "pregio,"  che  qualificano  in  modo  evidente  la  natura 
di  questa  esigenza.  Infatti,  essi  escludono  la  possibilità  che  la  natura 
della  "prova,"  sia  quella  di  dimostrare  il  "valore"  inteso  come  forza 
fìsica,  ma  riportano,  al  contrario,  la  necessità  di  questa  avventura  ad 
una  dimensione  tutta  interiore  e  spirituale.  Valore  quindi  è  qui  inteso 
nel  senso  di  crescita  del  cavaliere,  nel  senso  di  migliorarsi.3'  Tutto 
questo,  però,  è  molto  significativo  perché  ci  riporta  a  quelle  stes- 
se motivazioni  per  cui,  come  si  è  chiarito  in  un  precedente  scritto, 
Agricane  ed  Orlando  hanno  combattuto  in  un  esemplare  duello  per 
prova  di  "valore"  nell' Orlando  innamorato?2 

La  risposta  che  danno  i  monaci  a  Rinaldo  non  è  diretta  ad  eli- 
minare questo  bisogno  interiore  di  Rinaldo,  ma  solo  è  tendente  a 
indirizzare  questa  "energia"  ad  una  "utilità"  non  solo  individuale, 
ma  anche  pubblica.  Essi  spiegano  a  Rinaldo  che  la  "prova"  sarebbe 
migliore  se  fosse  appunto  diretta  a  risolvere  nello  stesso  tempo  un 
grave  problema  sociale  quale  la  correzione  di  una  ingiustizia  che  sta 
per  subire  Ginevra  vittima  di  una  vecchia  legge  scozzese  "empia  e 
severa"  la  quale  prescrive  che  "ogni  donna,  e  di  ciascuna  sorte,  / 
ch'ad  uom  si  giunga,  e  non  gli  sia  mogliera,  /  s'accusata  ne  viene, 
abbia  la  morte"  (4.  59.  \-A).  A  Rinaldo,  però,  tutto  questo  non  inte- 
ressa, proprio  perché  il  "problema"  sociale  in  quanto  tale  è  qualcosa 
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che  non  lo  riguarda  come  Cavaliere.  Ed  ceco  che  i  monaci  cercano  di 
convincere  Rinaldo  portando  avanti  ragioni  che  in  effetti  non  hanno 
alcun  valore  per  lui.  Infatti,  i  monaci  ricorrono  a  tutti  gli  espedienti 
che  possono  convincere  un  uomo  integrato  in  un  particolare  siste- 
ma: una  brillante  posizione  sociale,  sposo  della  figlia  del  re.  e  "una 
ricchezza  ...  et  uno  stato  /  che  sempre  far  ti  può  vivere  contento." 
Aggiungono  ancora  come  ultimo  tentativo  per  convincere  Rinaldo  il 
fatto  che  lui  "per  cavalleria"  deve  sentirsi  "ubligato  /  a  vendicar  di 
tanto  tradimento  /  costei"  (62).  Queste  varie  motivazioni  delle  quali 
Rinaldo,  secondo  la  logica  dei  "monaci,"  dovrebbe  essere  persuaso 
ad  accettare  la  difesa  di  Ginevra,  sono  indicative  del  fatto  che  ci  si 
trova  in  una  realtà  molto  pratica,  ed  utilitaristica  se  vogliamo,  ma 
che  comunque  non  ha  niente  a  che  fare  con  il  mondo  cavalleresco  del 
passato  e  del  resto  neanche  con  quello  di  Rinaldo.  Infatti  a  Rinaldo 
non  interessa  affatto  che  "sia  vero  o  falso  che  Ginevra  tolto  /  s'abbia 
il  suo  amante."  Anzi,  se  Ginevra  l'avesse  fatto,  continua  Rinaldo, 
"la  loderei  molto  /  quando  non  fosse  stato  manifesto"  (64).  La  difesa 
di  Rinaldo  è  conseguenza  della  sua  insofferenza  per  l'idea  che  una 
legge  possa  fare  un  "torto"  a  ciò  che  è  una  espressione  naturale  della 
vita,  l"'amore." 

Pensò  Rinaldo  alquanto,  e  poi  rispose: 
— Una  donzella  dunque  de'  morire 
perché  lasciò  sfogar  ne  l'amorose 
sue  braccia  al  suo  amator  tanto  desire? 
Sia  maledetto  chi  tal  legge  pose, 
e  maledetto  ehi  la  può  patire! 
Debitamente  muore  una  crudele, 
non  chi  da  vita  al  suo  amator  fedele.  (63) 

Lp  ragioni  che  spingono  Rinaldo  a  difendere  Ginevra  riposano  pro- 
prio su  questa  idea,  la  quale  riflette  un  atteggiamento  di  vita  più 
confacente  agli  ideali  del  cavaliere  rinascimentale.  La  correzione  di 
questo  torto  rientra,  quindi,  nel  regno  delle  azioni  "virtuose,"  per 
cui  il  comportamento  di  Rinaldo  si  giustifica  non  per  un  senso  di 
giustizia  "istituzionalizzata,"  ma  per  quello  di  una  "giustizia  univer- 
sale." Solo  all'interno  di  questa  concezione  "ideale"  della  vita  (che 
è  quella  sotto  la  quale  hanno  operato  e  i  cavalieri  di  Boiardo  e  quelli 
del  Furioso  in  questa  prima  parte  dell'opera),  possiamo  giustifica- 
re il  comportamento  di  Rinaldo  nei  confronti  di  questa  avventura, 
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altrimenti  poco  ortodosso  rispetto  ai  valori  tradizionali.  Infatti  Ri- 
naldo, nonostante  la  missione  di  trovare  aiuti  per  il  suo  re,  giunto 
alla  selva  "Caledonia,"  si  mette  alla  ricerca  di  avventure.  Nonostante 
abbia  deciso  di  assumere  la  causa  di  Ginevra,  ed  abbia  espresso  il 
desiderio  di  andare  prontamente  a  rendere  giustizia,  ("datemi  pur  un 
chi  mi  guidi  presto  /  e  dove  sia  l'accusator  mi  mene"  4.  64),  parte 
il  giorno  dopo.  Ed  ancora,  nonostante  abbia  deciso  di  fare  una  via 
più  pericolosa  per  "abbreviar  cammino,"  ritarda  la  sua  corsa  perché 
sente  un  "grido."  Tutte  queste  situazioni  sono  coerenti  al  mondo  di 
Rinaldo,  perché  ogni  azione  che  il  cavaliere  compie  non  è,  come  ha 
osservato  il  Musacchio,  una  "deviazione  dal  fine  ultimo,"  sapere  cioè 
se  "merta  biasmo  o  pregio";  al  contrario,  "ogni  gesto  cavalleresco 
aiuta  il  cavaliere  che  lo  compie  non  solo  a  raggiungere  quel  parti- 
colare fine,  ma,  al  di  là  di  esso,  a  conquistare  l'oggetto  ultimo  a  cui 
egli  ambisce"  (47—48).  Quindi  le  deviazioni,  la  missione  di  Carlo 
Magno  o  il  ritardo  alla  reggia  del  re  di  Scozia  per  rendere  giustizia, 
non  sono  rilevanti  per  Rinaldo  perché  sono  preoccupazioni  estranee 
al  suo  modo  di  pensare.  Anzi  la  loro  presenza  è  indicativa  della 
posizione  di  Rinaldo,  come  cavaliere  moderno,  in  contrasto  con  i 
valori  "tradizionali." 

L'episodio  di  Dalinda,  poi,  è  importante,  non  solo  per  qualifica- 
re l'azione  di  Rinaldo  come  una  azione  virtuosa35  (realizzando  così, 
indirettamente,  anche  il  desiderio  dei  monaci);  ma  anche  perché  si 
viene  a  conoscenza  delle  motivazioni  ed  azioni  degli  altri  protagoni- 
sti di  questo  episodio.  Ciò  è  importante  perché  solo  così  si  possono 
capire  meglio  le  implicazioni  dell'interruzione  del  duello  tra  Lurca- 
nio  ed  il  cavaliere  in  incognito  (Ariodante). 

L'interruzione,  come  si  è  già  accennato,  se  la  si  guarda  da  una 
certa  angolazione,  e  più  precisamente  da  quella  dei  duellanti,  non  è 
dovuta  al  fatto  che  con  la  loro  "prova"  non  si  sarebbe  fatta  luce  sulla 
verità  dei  fatti,  anzi,  proprio  al  contrario,  in  quanto  essi  sono  assolu- 
tamente convinti  della  "giustezza"  del  risultato  del  duello.  Questo, 
infatti,  è  possibile  dedurlo  dalle  parole  di  Ariodante  il  quale  è  con- 
vinto che  rimarrà  perdente  perché  ha  preso  la  difesa  di  una  "causa 
ingiusta"  ("So  ch'io  m'appiglio  al  torto;  e  al  torto  sia:  /  e  ne  morrò"). 
Lurcanio,  poi,  anche  lui  come  il  fratello,  convinto  dalle  "apparenze," 
non  dubita  affatto  che  Ginevra  sia  colpevole  e  per  questo  si  sente  si- 
curo di  dimostrare  con  le  armi  di  aver  detto  la  verità  (5.  52).  Quello 
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che  è  interessante  rilevare  da  queste  situa/ioni  è  che  esse  sono  indi- 
cazioni evidenti  di  un  comportamento  allatto  cavalleresco  da  parte  di 
entrambi  i  cavalieri.  Ariodante  cerea  con  la  prova  del  duello,  sicuro 
di  essere  una  prova  "fallimentare,"  di  "rivalutarsi"  vendicandosi  sia 
di  Ginevra  che  del  fratello.  Dice  Ariodante: 

Un  sol  contorto  del  morir  mi  lia, 

che  se  'I  suo  Polinesso  amor  le  port;i, 

chiaramente  veder  avrà  potuto 

che  non  s'è  mosso  ancor  per  darle  aiuto; 

e  me,  che  tanto  espressamente  ha  offeso, 

vedrà,  per  lei  salvare,  a  morir  giunto. 

Di  mio  fratello  insieme,  il  quale  acceso 

tanto  fuoco  ha,  vendicherommi  a  un  punto; 

ch'io  lo  farò  doler,  poi  che  compreso 

il  fine  avrà  del  suo  crudele  assunto: 

creduto  vendicar  avrà  il  germano, 

e  gli  avrà  dato  morte  di  sua  mano.  (6.  11.  5-8;  12) 

Questa  affermazione  è  importante  in  quanto  "qualified  la  motiva- 
zione dell'avventura  di  Ariodante  la  quale,  al  contrario  di  quella  di 
Rinaldo,  non  ha  niente  di  virtuoso.36  A  questo  punto,  è  abbastan- 
za evidente  il  fatto  che  l'interruzione  del  duello  non  è  dovuta  solo  a 
quello  che  afferma  Rinaldo  davanti  al  re,  ma  soprattutto  al  fatto  che  i 
duellanti  in  questione  hanno  mostrato  di  non  essere  dei  "completi  ca- 
valieri," in  quanto,  si  sono  lasciati  completamente  coinvolgere  dalle 
"apparenze"  e  da  bassi  valori,  per  cui  non  possono  essere  soggetti 
della  "prova"  del  duello,  ma  semplici  spettatori. 

Per  completare  la  nostra  analisi  ò  interessante  notare  un  altro  par- 
ticolare. Si  tratta  della  confessione  di  Polinesso,  la  quale  ci  permet- 
terà di  capire  ancora  meglio  che  alla  struttura  del  duello  giudiziario 
tradizionale,  presente  nella  terminologia  usata  dall'Ariosto,  non  cor- 
risponde però  un'equivalente  finalità  del  combattere. 

La  confessione  di  Polinesso  viene  riferita  dal  narratore  il  quale 
ci  fa  sapere  che  Polinesso,  dopo  aver  ricevuto  un  colpo  violento 
da  Rinaldo  che  lo  fa  balzare  da  cavallo  dice:  "gli  [a  Rinaldo]  do- 
manda mercè  con  umil  faccia,  /  e  gli  confessa,  udendo  il  re  e  la 
corte,  I  la  fraude  sua  che  l'ha  condutto  a  morte"  (5.  XX.  6-8).  Que- 
sta confessione  sembrerebbe  poco  opportuna,  se  si  fosse  convinti, 
come  del  resto  viene  affermato  ("tutti  han  speranza  che  Dio  mostri 
chiaro"),  che  Dio  fosse  il  garante  del  "giusto"  risultato  del  duello. 
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Al  contrario,  la  confessione  ci  fa  pensare  proprio  l'opposto.  Essa  è 
necessaria.  L'autore  sottolinea  che  sia  il  "re"  che  la  "corte"  l'hanno 
ascoltata,  e  ne  possiamo  vedere  le  ragioni:  con  il  raggiro  di  Polines- 
so  un  fondamento  di  quella  società  aveva  vacillato;  era  necessario 
che  il  ristabilimento  di  esso  fosse  evidenziato  non  in  termini  di  fede 
(la  convinzione  che  Dio  faccia  vedere  chiaro),  ma  con  fatti  concre- 
ti, appunto  come  la  confessione.  Ma  ancora,  la  confessione,  come 
prova  concreta,  è  l'evidenza  più  chiara  per  i  due  cavalieri,  Lurcanio 
ed  Ariodante,  delle  loro  erronee  valutazioni.  Essi,  infatti,  in  questo 
episodio  si  sono  lasciati  completamente  ingannare  dalle  apparenze. 
La  confessione,  quindi,  opera  all'interno  del  sistema  del  "nuovo" 
duello  giudiziario  come  una  ulteriore  conferma  che  il  duello,  come 
prova  di  verità,  non  è  più  accettato. 

Come  si  è  notato  in  questo  episodio  il  tentativo  di  Rinaldo  di 
mostrare  il  proprio  valore  viene  perfettamente  premiato.  Queste  in- 
fatti sono  le  aspettative  del  cavaliere  che  opera  nella  convinzione 
dell'esistenza  di  un  mondo  perfettamente  razionale,  in  cui  se  egli 
agisce  nella  direzione  di  "imprese  virtuose"  non  può  non  ottenere 
il  successo  desiderato.  Il  duello  giudiziario  in  Ariosto,  nonostante 
mantenga  la  stessa  terminologia  di  quello  reale,  si  è  evoluto  ed  il 
fondamento  filosofico  di  questa  istituzione  ha  completamente  perso 
il  suo  significato  originario.  In  conclusione,  questo  particolare  tipo 
di  combattimento,  nell'episodio  di  Rinaldo  e  Ginevra,  acquista  un 
preciso  significato  poetico.  Esso,  in  armonia  con  la  convizione  della 
benevolente  razionalità  della  storia  operante  in  questa  prima  parte 
del  Furioso,  perde  quelle  caratteristiche  di  prova  di  verità  e  diventa 
invece  una  prova  di  virtù. 
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NOTE 

1  Secondo  Francis  Storr  sembra  che  questa  idea  sia  di  origine  teutonica:  "The 
judicial  combat  was  a  Teutonic  institution,"  ed  il  critico  continuando  dà  anche 
la  ragione  di  questa  istituzione  dicendo  che  il  duello  "was  in  fact  an  appeal 
from  human  justice  to  the  God  of  battles,  partly  a  sanction  of  the  current 
creed  that  might  is  right,  that  the  brave  not  only  will  win,  but  deserves  to 
win."  Anche  il  Gibbon  nel  tentativo  di  indicare  la  ragione  di  questo  bizzarro 
costume  aveva  detto:  "The  trials  by  simple  combat  gradually  obtained  supe- 
rior credit  and  authority  among  a  warlike  people,  who  could  not  believe  that  a 
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coward  deserved  to  live*1  e  aveva  concluso  che:  "The  decision  ol  the  sword  or 
lance  was  ratified  by  the  sanction  ol  Heaven"  (cap.  XXXVIII,  70).  Su  questo 
problema  si  veda  anche  il  capitolo  "Plaj  and  War"  ili  Huizinga  (W  104). 

2  II  Fustel  addirittura  afferma  che:  "La  lois  des  Burgundes  est  le  premier  do- 
cument OÙ  le  combat  judiciaire  soit  mentionné"  (III,  454). 

3  Oui  riportiamo  gli  autori  che  riferiscono  nelle  loro  opere  la  data  di  questa 
legge:  quelli  che  indicano  il  501  sono:  Fustel  de  Coulanges  (456);  Monte- 
squieu (IV,  322,  n.  51);  Bryson  (xii,  217  n.  8).  Il  Dill  preterisce  invece  il  502 
(73).  È  interessante  notare  tra  queste  divergenze  che  Fustel,  per  avvalorare 
la  data  del  501,  cita  parte  della  legge  che  da  la  data  di  emanazione:  "Data 
sub  die  sexta  Kalendas  Juanias  Lugduno  Avieno  viro  clarìssimo  consult"  (456 
n.  1).  D*altra  parte  però,  anche  il  Dill  sembra  che  conosca  la  stessa  legge, 
anche  se  non  indica,  nella  sua  citazione,  la  provenienza:  "It  is  one  ol  the  lew 
with  a  definite  date,  and  was  given  at  Lyons,  on  May  28,  according  to  the 
Consul,  of  the  year  502." 

4  Sempre  nello  stesso  "Liber  Legum  Gundebati"  al  capitolo  XLV  si  ha  la  con- 
ferma di  quello  che  si  e  appena  detto.  "Ita  ut  unus  de  testibus  qui  ad  danda 
convenerant  sacramenta,  Deo  judicante,  confligat;  quoniam  justum  est  ut  si 
quis  veritatem  rei  scire  se  dixerit  et  obtulerit  sacramentum,  pugnare  non  du- 
bitet." 

5  Per  quanto  riguarda  la  presenza  del  duello  nei  vari  statuti,  cf.  Fustel  (454-459), 
Dill  (58  e  sgg.),  O.M.  Dalton  (I  209-21 1). 

6  Da  questo  brano  risulta  che  era  lecito  farsi  rappresentare  in  duello  da  un  "cam- 
pione." Pratica  questa  molto  seguita  successivamente  sia  nei  duelli  reali  che  in 
quelli  letterali.  Per  quanto  riguarda  la  regolamentazione  e  la  caratteristica  del 
"campione"  i  trattatisti  del  500  ne  fanno  un'ampia  menzione.  È  bene,  però, 
precisare  che  l'esistenza  di  questo  istituto  (campione)  non  inficia  il  concetto 
del  fondamento  filosofico  del  duello  giudiziario  (giudizio  divino)  in  quanto, 
tenendo  in  mente  che  il  duello  è  in  fondo  una  prova  che  viene  esercitata  at- 
traverso l'uso  delle  armi,  la  richiesta  del  "campione"  era  prevista,  non  solo 
per  evitare  di  far  duellare  persone  di  grado  diverso,  ma  anche  per  i  casi  in  cui 
donne  o  uomini  non  atti  all'uso  delle  armi  fossero  coinvolti  in  un  duello.  Si 
veda  Paride  del  Pozzo  (Libro  V),  Girolamo  Muzio  (87a-89b). 

7  L'edizione  adottata  è  quella  di  Moignet  sul  manoscritto  di  Oxford. 

8  "Bavier  et  Saisnes  sunt  alet  a  conseill  /  E  Peitevin  e  Norman  e  Franceis; 
Asez  i  ad  Alemans  e  Tiedeis"  (3793-3795). 

9  Questo  è  possibile  desumerlo  dalla  descrizione  fisica  che  l'autore  ci  offre  dei 
due  cavalieri:  per  Thierry,  "Heingre  out  le  cors  e  greisle  e  eschewid,  /  Neirs 
les  chevels  e  alques  bruns  le  vis  /  N'est  gueres  granz  ne  trop  nen  est  peti/" 
(3820-3822);  per  Pinabello,  "Granz  est  e  forz  e  vassals  e  Isnel.  /  Qu'il  lìert  a 
colp,  de  sun  tens  n'i  ad  mais"  (vv.  3839-3840). 

10  Per  facilitare  il  nostro  compito  metteremo  a  confronto  due  correnti:  una  ad 
indirizzo  storico-giuridico  che  fa  capo  al  Ruggieri.  Per  quanto  riguarda  i  vari 
critici  che  hanno  seguito  questo  indirizzo,  come  il  Heller  ed  altri  rinviamo  al 
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comprensivo  studio  del  Ruggieri  stesso.  L'altra  corrente  più  recente  ad  indiriz- 
zo letterario-allegorico  fa  capo  a  Brault.  Anche  qui  gli  interessati  troveranno 
una  ricchissima  bibliografia  e  numerosissime  pagine  di  documentazione  criti- 
ca. Separate  informazioni  bibliografiche  saranno  date  per  gli  scritti  posteriori 
a  questi  due  autori. 

1 1  Non  si  è  d'accordo  con  la  spiegazione  che  il  Brault  fa  per  giustificare  le  parole 
di  Thierry.  Il  Brault  dice:  "Let  us  suppose  for  argument's  sake,  says  Thierry, 
that  Roland  had  wronged  Ganelon.  The  fact  that  Roland  was  in  Charlema- 
gne's service  was  sufficient  to  safeguard  him  (v.  3828:  'Vostre  servise  l'en 
doust  bien  guarir')."  Affermazione  questa  che  sposta  il  problema  da  quello 
della  colpa  a  quello  se  l'azione  di  Rolando  sia  perseguibile.  Infatti,  continua 
il  critico:  "According  to  this  interpretation  of  the  law,  serving  the  Emperor 
renders  a  person  immune  from  ordinary  prosecution,  any  redress  being  the 
sovereign's  prerogative"  (325).  A  quale  legge  il  nostro  si  riferisce  non  ci 
è  dato  sapere.  Queste  parole  del  Brault,  però,  non  fanno  altro  che  provare 
proprio  che  "Roland  had  wronged  Ganelon,"  ma  che  Gano  non  aveva  diritto  a 
vendicarsi  perché  Rolando  essendo  al  servizio  del  re  era  coperto  da  una  specie 
di  "immunità  parlamentare."  Questo  però  non  esclude  affatto  la  colpevolezza 
di  Rolando,  anzi  l'afferma. 

12  A  questo  proposito  lo  Stranges  aveva  affermato  che  questi  due  particolari 
momenti  realizzano  il  reato  di  tradimento  previsto  per  uno  dei  cinque  casi: 
"bearing  false  testimony  with  criminal  intent,"  rifacendosi  agli  elementi  che 
il  Reidei,  nel  suo  Crime  and  Punishment  in  the  Old  French  Romances,  indica 
come  necessari  per  il  reato  di  tradimento  (362). 

13  Si  veda  Leon  Gautier  (320-321,  note  3734,  3736).  Ancora  su  questo  problema 
si  vedano  i  due  capitoli,  "XIV"  e  "XV"  del  Le  origini  dell'epopea  francese 
del  Rajna  (375^156). 

14  Lo  Stranges  parla  di  "auxilium  et  consilium"  come  dei  doveri  a  cui  il  vassallo 
non  poteva  venire  meno,  ma  continua  il  critico,  "he  had  the  right  to  private 
vengeance"  (336).  Su  questo  argomento  si  veda  ancora  Marc  Bloch  (229  e 
sgg-)- 

15  Carlo  Magno,  infatti,  non  ha  potere  esecutivo  nelle  varie  decisioni  che  si  de- 
vono prendere.  Questo  potere  spetta  ai  "Franchi"  intesi  qui  nel  significato 
più  generale  della  parola  comprendente  tutti  i  vari  popoli  che  si  erano  mossi 
a  combattere  l'infedele  Marsilio.  Come  per  esempio  la  decisione  dell'amba- 
sciatore a  Saragozza,  i  Franchi  approvano;  ancora  nell'accusa  stessa  che  Carlo 
fa  a  Gano,  Carlo  se  si  vuole  ha  lo  stesso  diritto  di  Thierry,  ma  da  solo  non  lo 
può  condannare.  Il  Rajna  ha  pure  rilevato  questo  dato  riportando  in  nota  del 
suo  libro  le  varie  istanze  in  cui  i  Franchi  prendono  le  decisioni: 

"v.  3761:  Respundent  Frane:  Ore  en  tendrun  cunseil. 
v.  3779:  Respundent  Franc:  A  cunseil  en  irum. 
v.  3837:  Respundent  Frane:  Or  avez  vus  bien  dit. 
v.  3931:  Escrient  Franc:  Deus  i  ad  fait  vertut. 
Asez  est  dreiz  que  Guenes  seit  penduz. 
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l   si  parent  ki  plaìdiet  uni  pur  lui. 
v.  3951:  Respundent  Franc:  J.i  m.ir  en  vivr.ii  uns"  (Rajna,  p.  390,  nota  2). 
Ancora  cfr.  243,  252  53,  274,  278,  321. 

16  Per  esempio  l'intervento  di  Pinabello  a  difesa  eli  Ciano  era  basato  su  questa 

difesa  del  legame  familiare,  COSI  come  i  trenta  parenti  di  Ciano  che  si  sono 
prestali  come  suoi  mallevadori.  Indicativi,  a  tal  proposito,  le  parole  che  Pina- 
bello  dice  a  Thierry  alla  proposta  eli  quest'ultimo  di  interrompere  il  duello: 

".  .  .  Ne  placet  damne  Deu! 

Sustenir  vocili  trestut  mun  parente!. 

N'en  recrerrai  pur  nul  hume  mortel:, 

Mielz  vocili  mûrir  qu'il  me  seit  reprovet!."  [3906-3909]  Ciò  è  stato  anche- 
osservato  dal  Rajna  (395). 

17  Sulla  inevitabilità  della  vendetta  in  questo  particolare  periodo  storico  si  veda 
il  paragrafo  "La  vendetta"  in  Bloch  (186-192). 

18  11  commentatore  aveva,  infatti,  osservato  questo  particolare  atteggiamento  di 
Gano  fin  dalla  disputa  tra  questi  e  Rolando  durante  la  decisione  per  la  scelta 
dell'ambasciatore  a  Saragozza  (30  n.  298). 

19  Questa  responsabilità,  infatti,  viene  espressamente  affermata  da  Oliviero:  "Iran- 
ceis  sunt  morz  par  votre  [Roland]  legerie"  (1726). 

20  Si  tratta  di  Basan  e  di  Basilio  (207-208).  Ancora,  è  interessante  notare  che 
Gano,  proprio  prima  di  partire  per  Saragozza,  ricorda  esplicitamente  l'episodio 
dei  due  miseri  ambasciatori  al  re  (329-330). 

21  Tutto  questo  viene  storicamente  provato  dal  Ruggieri  il  quale  afferma  che 
il  verdetto  dei  giudici  poteva  essere  impugnato  da  chi  aveva  preso  le  difese 
della  causa  dell'imputato,  nel  nostro  caso  Pinabello,  il  quale  si  trovava  in  una 
posizione  giuridicamente  regolare  (82). 

22  lo  Stranges,  infatti,  rileva  con  grande  attenzione  le  varie  parti  un  cui  Gano  è 
"a  wise  and  moral  man,"  (337)  e  "proud  and  handsome  knight,"  (339)  "noble 
vassal,"  (346)  etc.,  si  vedano  ancora  le  pagine  347,  351. 

23  "The  real  significance  of  this  passage  is  that,  in  Turoldus's  view,  serving  the 
Emperor — like  serving  Durendal  (v.  2350)  or  serving  God  (v.3666) — is  a  sa- 
cred matter.  Anyone  enlisted  in  Charlemagne's  service  automatically  comes 
under  his  protection  and  moreover  shares  in  the  mystical  body  mentioned 
earlier  (v.  3410)  [precedentemente  aveva  accennato  a  'the  Holy  Eucharist' 
(302)].  Consequently  .  .  .  when  Ganelon  betrayed  Roland,  he  broke  his  oath 
of  allegiance  to  Charlemagne  (v.  3830),  and  his  body  .  .  .  was  irremediably 
severed  from  the  Emperor's  own  and  deserves  nothing  less  than  death"  (325). 

24  II  complotto  era  infatti  stato  organizzato  con  il  consenso  del  re  dal  siniscalco 
stesso.  Questi  aveva  avvelenato  un  pollo  e  lo  aveva  dato  a  Bianciliorc  perché 
lo  portasse  alla  mensa  del  re,  il  quale  prima  di  assaggiarlo,  ne  dà  un  pezzo 
ad  un  cane  che  "cade  morto  incontamente  /  davanti  a  re.  che  I  vidde  la  sua 
gente"  (31.  7-8). 

25  Si  veda,  per  esempio,  il  duello  giudiziario  tra  Terigi  e  Pinabello  in  la  Spagna 
(III  40.  24-39),  in  cui  si  accetta  completamente  l'ideologia  dell'istituzione 
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reale  ("Come  voleva  Cristo  e  la  ragione,  /  Terigi  Pinabello  forte  avanzava" 
33.  1-2;  ed  ancora,  "perché  Pinabel  combatte  el  torto,  /  Cristo  gli  fé'  mancare 
ogni  sua  possa"  36.  1-2,  e  Gano  accetta  il  risultato  del  duello  affermando  di 
volere  essere  punito  come  è  giusto  che  si  condanni  un  traditore:  "da  poi  ch'i 
so'  traditore  appellato  /  vo'  far  la  morte  che  mi  si  conviene"  38:  1-2). 

26  Si  deve  ricordare  che  Dalinda  non  accompagna  Rinaldo  fino  alla  reggia,  ma  si 
ferma  subito  dopo  l'entrata  in  città  per  evitare  inutili  rischi.  Del  resto  lei  non 
avrebbe  potuto  far  niente  per  evitare  il  duello  giudiziario;  anche  se  lei  aves- 
se confessato  tutto  davanti  al  re,  Polinesso  l'avrebbe  sicuramente  contestata, 
come  ha  fatto  con  Rinaldo. 

27  II  Rajna,  parlando  del  personaggio  principale  di  questo  episodio,  afferma: 
"forse  mai  un  barone  del  ciclo  di  Carlo  Magno  fu  convertito  cosi  espressa- 
mente in  cavaliere  Errante  come  in  questo  caso,  nel  quale  Rinaldo  si  mette  a 
vagare  per  una  selva  .  . .  'Dove  più  aver  strane  aventure  pensa.'  "  Ed  aggiunge 
in  nota  che  questa  improvvisa  "conversione"  è  stata  anche  rilevata  da  J.  Hoole 
(Le  fonti  dell'Orlando  Furioso,  148  n.  5). 

28  Si  noti  anche  che  il  critico  si  serve  di  questa  caratteristica  del  cavaliere  per 
giustificare  nello  stesso  tempo  la  presenza  della  donna-guerriero,  in  quanto 
l'idealità  perseguita  da  questo  personaggio,  il  cavaliere,  non  ha  niente  a  che 
vedere  con  la  distinzione  dei  sessi  (131  e  sgg.). 

29  Infatti,  come  osserva  giustamente  il  Musacchio,  Orlando  impazzisce  perché 
si  rende  conto  che  nonostante  abbia  "compiuto  sforzi  sovrumani  per  rendersi 
sempre  più  perfetto,  meritare  e  dunque  ottenere  Angelica,  il  fiore  più  ambito 
della  femminilità,"  costei,  sceglierà  Medoro,  un  personaggio  secondario  che 
non  ha  fatto  nulla  per  meritarla.  "Crolla  cosi — continua  il  Musacchio — l'illu- 
sione nella  razionalità  della  Storia."  Orlando,  che  è  il  simbolo  di  questa  ideo- 
logia, deve  rispondere  al  "tracollo  dell'ideale  razionale:  con  la  follia"  (15).  Su 
questo  particolare  problema  si  deve  anche  accennare  ad  un  precedente  scrit- 
to del  Bonadeo  ("Note  sulla  pazzia  d'Orlando"  39-57),  il  quale,  nonostante 
abbia  identificato  la  pazzia  d'Orlando  come  un  punto  chiave  nell'economia 
dell'opera  ariostesca,  la  giustifica  da  un  punto  di  vista  completamente  diverso, 
in  quanto  fa  di  Orlando  il  portatore  degli  ideali  medievali.  Fatto  questo  che, 
per  quello  che  si  è  precedentemente  detto,  non  può  essere  condiviso. 

30  I  duelli,  per  esempio  non  portati  a  termine  contro  Ferraù  e  Sacripante  rispet- 
tivamente nei  canti  I  (16  e  sgg.)  e  II  (3  e  sgg.). 

31  Non  si  è,  quindi  d'accordo  con  il  giudizio  del  Bonadeo  il  quale  afferma  che: 
"Rinaldo  .  .  .  abbraccia  l'avventura  semplicemente  perché  subisce  il  fascino 
della  leggenda  evocata  [dei  cavalieri  brettoni]  e  suggeritagli  dal  luogo.  .  .  ;  de- 
roga dal  naturale  corso  di  azione  che  il  mandato  conferitogli  da  Carlo  Magno 
gl'impone  e,  pronto  alle  lusinghe  delle  cose,  come  un  irrequieto  fanciullo  in- 
segue, anche  per  un  solo  giorno,  il  sogno  d'onore  e  di  gloria  evocato  dalla 
leggenda"  ("L'avventura  di  Rinaldo,"  203). 

32  Canti:  XVIII  29-55,  XIX  1-17.  Sul  duello,  come  prova  di  "valore,"  tra 
Agricane  ed  Orlando  si  veda  Enrico  Musacchio  &  G.  Monorchio,  //  duello, 
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27-30. 

33  Questo  dovere  ris.ile  a  quella  funzione  di  giustizia  che  la  cavalleria  medievale 
ha  avuto  SOttO  l'influenza  della  Chiesa.  Infatti,  il  Utili,  nel  suo  trattato  sulla 
cavalleria,  scritto  intorno  il  1275,  tra  le  funzioni  che  spettano  al  cavaliere  dice: 
"Per  los  eavallers  deu  éssei  mantenguda  justicia"  (531). 

34  Ceserani  a  questo  proposito  attenua  che:  "le  idee  espresse  da  Rinaldo, 
tutt'altro  che  ortodosse  nel  mondo  brettone,  sono  chiaramente  rinascimentali" 
(147  nota  all'ottava  63). 

35  L'opposto,  cioè  di  azione  poco  virtuosa,  è  quella  di  Zerbino  il  quale,  costret- 
to dagli  obblighi  cavallereschi,  diventa  il  campione  di  Gabrina,  una  donna 
indegna,  calcolatrice,  assassina  (XX-XXI). 

36  Almeno  in  nota  è  interessante  rilevare  che,  secondo  Andrea  Alciati,  uno  dei 
maggiori  trattatisti  rinascimentale  del  duello,  Ariodante  (ed  anche  Rinaldo,  al- 
meno in  un  primo  momento  quando  aveva  accettato  la  proposta  di  diventare  il 
campione  di  Ginevra),  tecnicamente  non  poteva  essere  campione  di  Ginevra. 
Infatti  l' Alciati  afferma  che:  "Sera  il  campione  uguale  a  l'aversario,  che  ha  da 
combattere  seco,  non  macchiato  d'alcuna  infamia  né  che  altre  volte  sia  stato 
vinto  in  steccato,  e  giurerà,  ch'egli  crede,  che  quello,  per  cui  combatte,  abbia 
ragione,  e  per  lui  la  giustitia  favorevole"  (39a). 
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Giuseppe  Soavizzi 


Gerusalemme  liberata  e 
Controriforma 


Quello  che  ci  porta  a  rivisitare  uno  dei  luoghi  classici  della  critica 
storico-letteraria  italiana — la  relazione  del  Tasso  con  la  religione,  o 
religiosità,  dell'età  sua — è  la  convinzione  che  gli  aspetti  più  signifi- 
cativi dell'opera  e  della  personalità  del  poeta  erano  inseriti  in  modo 
inestricabile  nel  tessuto  della  riforma  tridentina;  che  l'identificazione 
con  lo  spirito  di  riscossa  della  Chiesa  del  tempo  fu  cosa  non  inflitta 
ma  ricercata  liberamente  e  consciamente  dal  Tasso,  il  quale  era  ben 
capace  di  una  coscienza  morale  e  religiosa;  che,  soprattutto,  separare 
nella  Gerusalemme  qualità  poetiche  e  'intenzioni'  è  un  procedimento 
ingiustificato.1  La  Gerusalemme  non  ò  un  poema  epico  medioevale 
o  rinascimentale  nel  quale  si  innestano  motivi  romantici  o  controri- 
formati; è  opera  altamente  sublimata  e  metaforizzata  di  commento 
a  una  realtà  presente,  un  vero  inno  alla  perpetuità  della  guerra  del 
cristiano.  L'assunto  del  carattere  contemporaneo  della  Gerusalem- 
me può  essere  provato  da  un  esame  del  clima  psicologico  nel  quale 
nacque  il  poema,  da  una  serie  di  motivi  prominenti  nel  poema  stesso 
e  da  un'analisi  della  posizione  storica  dell'artista  nel  contesto  delle 
nuove  dimensioni  della  cultura  controriformata.  Solo  il  riconosci- 
mento di  questa  "contemporaneità"  dell'opera,  e  allo  stesso  tempo 
del  suo  spessore  dottrinale-emotivo,  può  restituire  al  poema  quella 
sua  vera  dimensione  europea  e  universale  che  i  lettori  del  XVI  seco- 
lo dovettero  cogliere  assai  meglio  di  quanto  non  possiamo  fare  noi 

oggi- 

Per  quanto  riguarda  il  clima  psicologico  nel  quale  nacque  la  Geru- 
salemme, si  deve  dire  che  nel  sottolineare  la  congiuntura  storica  della 
lotta  fra  cristianesimo  e  Islam  e  la  conformità  del  tema  alla  tradizione 
del  poema  cavalleresco  la  critica  letteraria  ha  attribuito  al  poema  del 
Tasso  un  carattere  quasi  esclusivamente  retro,  in  fondo  disimpegnato 
dai  grandi  fermenti  della  sua  epoca. :  Eppure  si  pensi  a  quello  che  av- 
veniva in  Europa  nei  tre  lustri  1560-75.  Se  è  vero  che  il  "turco"  era 
alle  porte,  è  anche  vero  che  il  cuore  stesso  del  mondo  cristiano  stava 
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per  essere  conquistato  da  un  nemico  che  operava  all'interno  di  esso: 
Y Institutio  di  Calvino  e  le  Centurie  di  Magdeburgo — opere  entram- 
be, in  forme  diverse,  influenti  e  perfino  popolari — promuovevano  in 
quegli  anni  la  seconda  ondata  della  Riforma,  che  a  differenza  della 
prima  non  era  legata  a  un  paese  in  particolare  ma  sollevava  l'Europa 
intera  a  cominciare  della  figlia  prediletta  della  Chiesa,  la  Francia, 
avviata  dal  '62-63  alle  guerre  di  religione,  e  dalle  Fiandre,  dove 
proprio  intorno  al  '65  lo  scontro  fra  i  soldati  spagnoli  e  i  "gueux" 
lasciava  sul  terreno  decine  di  migliaia  di  morti.  D'altro  lato,  l'evolu- 
zione del  conflitto  religioso  non  appariva  predeterminata,  e  altri  paesi 
sembravano  muoversi  in  direzione  opposta:  dopo  gli  anni  di  Maria 
la  Cattolica — che  seguivano  a  quelli  dell'introduzione  della  Riforma 
nel  paese — l'Inghilterra  di  Elisabetta  seguiva  una  politica  apparente- 
mente possibilista,  e  i  contemporanei  non  sapevano  veramente  in  che 
direzione  il  paese  sarebbe  andato.  Solo  nel  1570,  con  la  scomunica 
di  Elisabetta  ogni  speranza  cattolica  di  riconquista  dell'isola  sarebbe 
definitivamente  tramontata.  In  questa  fluidità  obiettiva  il  corpo  della 
Chiesa,  stretto  da  tutti  i  lati,  era  attraversato  da  uno  spirito  di  riscos- 
sa, specialmente  intorno  all'epoca  della  conclusione  del  Concilio  nel 
'63;  spirito  che  si  manifestava  in  un'inifinità  di  scritti  apologetici,  un 
grandissimo  numero  (per  non  dire  la  maggioranza)  dei  quali  usciva 
proprio  fra  il  '61  e  il  '72.3  La  riconquista  era  un  dovere,  anzi  un  pro- 
blema di  vita  o  di  morte;  i  gesuiti  contribuivano  al  clima  generale 
di  ripresa  con  la  loro  simbologia  guerriera:  il  loro  fondatore  aveva 
iniziato  la  rinascita  sua  e  del  suo  esercito  con  l'agognato  pellegrinag- 
gio di  Gerusalemme  (1523),  descritto  nella  Vita  del  Ribadeneira  che 
uscirà  a  Napoli  nel  1572.  Così,  si  può  dire  che  gli  anni  della  conce- 
zione della  Gerusalemme  coincidono  esattamente  con  il  periodo  di 
massimo  conflitto  fra  mondo  cattolico  e  mondo  protestante. 

Possiamo  subito  delineare  una  serie  di  circostanze  della  vita  eu- 
ropea del  tempo  che  sembrano  riecheggiate  nella  Gerusalemme:  la 
fluidità  della  situazione  politica;  certe  prominenti  personalità  con  ri- 
lievo istituzionale;  il  clima  di  riscossa  e  la  vocazione  al  martirio. 
Sul  primo  punto  si  può  dire  che  la  Palestina  del  Tasso  offre  confini 
labili  come  quelli  dell'Europa  degli  anni  '60-70;  molti  degli  eroi 
del  poema  passano  da  una  religione  all'altra  come  doveva  accadere 
ovunque  in  quei  giorni;  alcune  comunità  cristiane,  essendo  minoran- 
za, vivono  nella  Palestina  la  loro  religione  in  stato  di  clandestinità 
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come  altre  minoranze  cattoliche  facevano  allora,  e  avrebbero  tatto 
per  secoli  in  futuro,  nell'Europa  divisa,  ad  esempio  nell'Olanda  cal- 
vinista (sia  le  une  che  le  altre  minoranze,  inutile  dirlo,  si  attendevano 
una  pronta  liberazione  dai  responsabili  della  politica  del  tempo).  E 
quando  Aladino  scaccia  dalla  città  i  più  forti  cristiani,  che  si  con- 
giugono  con  i  franchi  (II,  55sg.),  quanto  assomiglia  questa  storia, 
che  non  era  nelle  cronache  (Multineddu  31),  alle  peregrinazioni  dei 
'forti'  del  tempo:  calvinisti  francesi  e  inglesi  in  Svizzera,  cattolici 
inglesi  in  Belgio,  italiani  in  Svizzera  ed  Inghilterra.  Questa  labi- 
lità e  questo  senso  di  scontro  permanente  sono  anche  evidenti  nei 
frequenti  cambiamenti  di  fede  della  Gerusalemme,  con  le  sue  con- 
versioni e  perfino  una  riconversione,  anche  se  inconsapevole,  quella 
di  Clorinda. 

Per  quanto  riguarda  la  possibilità  che  personalità  storiche  siano 
adombrate  nella  Gerusalemme,  si  può  dire  in  primo  luogo  che  gli 
stessi  saraceni  possono  e  debbono  essere  visti  come  metafora  degli 
eretici  in  senso  lato.  Tommaso  Moro,  nc\V  Apologia  scritta  in  pri- 
gione poco  prima  di  morire,  usa  la  metafora  dei  turchi  per  alludere 
ai  suoi  persecutori;  e  V Apologia  è  spesso  citata  dai  cattolici  negli 
anni  '60.  I  saraceni,  come  i  protestanti,  non  sono  che  strumenti  di 
un'unica  forza,  quella  di  Satana,  e  nella  letteratura  cattolica  del  tempo 
le  varie  persecuzioni  della  Chiesa  sono  presentate  come  ondate  suc- 
cessive di  un'unica  forza  del  male  che  origina  di  volta  in  volta  nel 
mondo  pagano,  in  quello  mussulmano,  in  quello  germanico.  Come 
il  tradimento  è  l'essenza  dell'eresia,  il  mago  Ismeno — che  fu  già 
cristiano  come  Satana  fu  angelo — può  ben  essere  la  personificazio- 
ne di  un  grande  eresiarca  contemporaneo,  forse  Calvino.  Goffredo, 
che  nelle  cronache  della  crociata  non  era  se  non  uno  dei  capi  (Vi- 
valdi 31),  viene  dal  Tasso  trasformato  in  re:  il  poeta  semplifica  il 
personaggio  e  facendogli  ricalcare  le  orme  di  Agamennone,  Enea  e 
Costantino  lo  trasforma  in  un'immagine  poetica  che  può  aver  rice- 
vuto ispirazione  da  un  personaggio  asburgico.  Piero  l'Eremita,  che 
pure  era  figura  storica,  in  modo  più  scoperto  rappresenta  nel  poema  il 
potere  papale  (Piero  =  Pietro).  I  valorosi  pagani  possono  altrettanto 
bene  riecheggiare  qualche  figura  storica,  ed  Argante  ad  esempio  po- 
trebbe essere  stato  ispirato  dal  Solimano,  temuto  ma  anche  ammirato 
in  Europa  dove  fu  detto  "il  Grande,"  morto  eroicamente  all'assedio 
di  Szigeth  in  Ungheria  nel  1566.   Si  errerebbe  poi  nel  pensare  che 


202  Giuseppe  Soavizzi 

la  storia  del  tempo  non  offrisse  spunti  per  figure  femminili;  basti 
ricordare  che  in  quegli  anni  tre  regni  europei,  Inghilterra  Scozia  e 
Francia,  erano  retti  da  donne.  La  politica  del  tempo  era  così  domi- 
nata dalle  donne  che  Knox  si  sentiva  in  dovere  di  mettere  in  guardia 
i  contemporanei  e  di  dare  //  primo  squillo  di  tromba  contro  il  mo- 
struoso regime  delle  donne  (1558).  L'accusa  del  calvinista  Knox  a 
Elisabetta  metteva  questa  in  luce  favorevole  agli  occhi  dei  cattolici: 
regina  e  cacciatrice,  Elisabetta  fin  dall'inizio  del  suo  regno  fu  vista 
come  Astraea- Virgo;  la  sua  simbologia  si  contaminò  poi  con  quella 
di  S.  Giorgio.  Che  bell'immagine,  per  una  fantasia  eccitabile  come 
quella  del  Tasso,  e  che  bel  prototipo  per  Clorinda!4  A  chi  vivesse  in 
Europa  nel  1560-70  questi  richiami — in  parte  forse  neanche  consa- 
pevoli— sarebbero  parsi  del  tutto  naturali.  Ma  se  si  vedono  alcuni  dei 
personaggi  centrali  della  Gerusalemme  in  questa  luce,  e  rispettando 
naturalmente  la  grande  polivalenza  della  poesia  tassesca,  il  poema 
appare  anche  come  drammatizzazione  di  fatti  contemporanei  come 
Y  Aminta  lo  era  della  corte  estense.  Questa  conclusione,  d'altronde, 
è  quasi  inevitabile:  come  ammettere  che  Tasso  fosse  così  ricettivo 
a  ogni  singola  immagine  della  letteratura  classica  e  così  totalmente 
sordo  agli  eventi  presenti?  Certo  la  critica  moderna  è  stata  influen- 
zata dal  riserbo  del  Tasso,  che  nella  sua  opera  teorica  ha  condotto  il 
lettore  lontano  da  tutto  ciò  che  era  contemporaneo:  un  aspetto  del 
suo  concepire  la  poesia  che  si  discuterà  più  avanti. 

Quanto  al  senso  di  riscossa  nella  Gerusalemme,  questo  è  certo  un 
dato  che  è  quasi  inutile  sottolineare,  ma  che  tipologicamente  può  es- 
sere assimilato  ad  un  tema  che  ha  relazione  con  esso,  e  che  è  quello 
del  sacrificio.  Il  livello  dello  scontro  richiedeva  il  sacrificio  della 
propria  vita,  e  il  tema  del  martirio  veniva  in  superficie  con  sempre 
maggior  forza  dapprima  negli  scritti  di  Calvino,  quindi  in  quelli  di 
scrittori  da  lui  influenzati  come  Crespin  (1554)  o  Foxe  (1554),  che 
ormai  erano  in  grado  di  dimostrare  come  la  Chiesa  dei  papi  avesse 
perseguitato  i  veri  cristiani  fin  dal  V-VI  secolo.5  Anche  i  cattolici 
avevano  negli  anni  '60  i  loro  martiri,  in  Amazzonia  come  nell'Orien- 
te. Dagli  scritti  dei  polemisti  francesi  e  inglesi  fra  '64  e  '67  appariva 
che  essi  subivano  il  martirio  anche  in  Europa,  e  gli  stessi  scrittori 
inserivano  queste  persecuzioni  in  una  storia  che  risaliva  al  tempo  dei 
primi  cristiani.  Presto  le  chiese  e  i  libri  dei  cattolici  si  sarebbero 
riempiti  di  martiri  (oltre  che  degli  strumenti  del  martirio),  e  l'esem- 
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pio  primo  della  nuova  iconografìa  sarebbe  venuto  dai  seminari  dei 
gesuiti  dine  si  preparavano  quei  novizi  che  poi  avrebbero  dovuto 
confrontarsi  con  i  protestanti;  che  il  lasso  fanciullo,  educato  per 
due  anni  in  una  scuola  gesuita,  abbia  assorbito  lo  spirito  battagliero 
dell'ordine  che  proprio  in  quegli  anni  (J552)  iniziava  la  sua  opera  di 
educazione  dei  giovani  con  zelo  quasi  fanatico  non  pare  un'ipotesi 
azzardata." 

Come  nell'Europa  del  tempo,  vi  è  nella  Gerusalemme  quel  tipi- 
co, paradossale  intreccio  per  cui  sia  l'infedele/eretico  che  il  cattolico 
sono  e  si  considerano  allo  stesso  tempo  come  attaccanti  e  vittime, 
ciascuno  portando  in  sé  l'ideale  del  martirio  e  il  senso  della  perse- 
cuzione. Sono  il  desiderio  del  martirio  e  del  sacrifìcio  che  portano 
i  crociati  nel  cuore  del  terreno  nemico  e  spingono  alcuni  di  loro  ad 
immolarsi.  Un  esempio  ovvio  è  naturalmente  quello  di  Sofronia, 
immagine  di  vergine  martire  che  compare  per  la  prima  volta  nella 
letteratura  italiana.  Il  porre  la  storia  subito  all'inizio  del  poema  si- 
gnifica anche  dare  un  tono  particolare  al  poema  stesso.  Giustamente 
si  è  posto  in  evidenza  il  richiamo  all'eroismo  dei  primi  cristiani.  Si 
può  aggiungere  che  questo  rientrava  nello  spirito  dei  tempi.  Una  gal- 
leria di  eroine  con  caratteri  quasi  tasscschi  compare  ad  esempio  nella 
Storia  delle  persecuzioni  della  Chiesa  del  Gilio:  le  storie  di  Lucina, 
Dorotea  e  Caterina,  figure  delicate  esposte  alla  brutalità  dei  tiranni 
e  delle  circostanze,  emanano  un  profumo  decisamente  "letterario." 
Nel  libro  del  Gilio  si  narra  anche  di  una  cristiana  di  nome  Sofro- 
nia, "donna  oltra  molte  altre  virtù,  dotata  di  eccessiva  bellezza"  che 
Massenzio  volle  rapire  al  marito  legittimo,  e  che  si  pugnalò  quale 
novella  Lucrezia  per  sottrarsi  al  disonore  (Gilio,  Dialoghi  178);  se 
qui  non  vi  è  il  lieto  fine  tassesco,  vi  è  una  simile  idea  della  virtù 
perseguitata  e  del  sacrificio  della  vita  in  difesa  dell'onore  e  della 
virtù.  Le  storie  del  Gilio  discendevano  da  rielaborazioni  tardome- 
dievali  di  testi  come  la  Storia  ecclesiastica  di  Eusebio;  difficili  oggi 
da  identificare,  e  forse  tramandate  allora  attraverso  il  pulpito,  queste 
leggende  dovettero  toccare  la  fantasia  popolare  e  quella  dei  poeti.  E 
importante  notare  che  Tasso  diede  forma  all'idea  del  martirio  non 
seguendo  una  moda,  ma  proprio  in  coincidenza  con  il  primo  manife- 
starsi da  parte  cattolica  di  questa  tematica:  segno  della  sua  coscienza 
e  del  suo  fervore  ideologico.8 

Se  la  situazione  storica  della  Gerusalemme  riflette  quella  dell 'Eu- 
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ropa  contemporanea,  la  varietà  dei  motivi  di  origine  teologica  che 
compare  nel  poema  riflette  altrettanto  bene  tutto  l'arco  della  con- 
troversia ideologica  fra  cattolici  e  protestanti.  Un  poema  religioso 
scritto  nel  mezzo  delle  guerre  religiose  non  poteva  non  farlo;  e  se 
fosse  possibile  ricostruire  l'influenza  del  predicatore  oltre  che  quella 
delle  opere  scritte  questa  relazione  si  farebbe  ancora  più  stretta  di 
come  ora  appare.  Un'area  vasta  di  pratiche  devote  divenuta  oggetto 
di  controversia  era  quella  delle  cerimonie  (o  meglio,  ceremonialia), 
azioni  e  cose  atte  a  propiziare  e  ad  esorcizzare:  quelle  famose  opere 
che  la  Riforma  aveva  rigettato  come  inutili  perché  distolgono  dal 
vero  culto  che  è  soprattutto  interiore  e  che  si  nutre  di  fede  (Scavizzi, 
Arte  154-sgg;  236-sgg);  attraverso  di  esse,  così  affermava  Lutero, 
non  vi  era  modo  di  avvicinarsi  alla  grazia.  I  cattolici  davano  alle 
cerimonie  enorme  valore,  e  credevano  che  l'abbandono  anche  di  una 
parte  di  esse  avrebbe  significato  prima  o  poi  l'abbandono  dei  sacra- 
menti stessi.  Di  queste  cerimonie  facevano  parte  il  pellegrinaggio  e 
il  culto  delle  reliquie.  Dal  momento  in  cui  era  stato  attaccato  frontal- 
mente da  Lutero  nelle  opere  del  '20  il  pellegrinaggio  era  scomparso 
dai  paesi  protestanti;  non  si  poteva  sperare  perciò  che  gli  evangeli- 
ci avessero  alcun  interesse  nel  recuperare  il  sepolcro  di  Cristo  dalle 
mani  dei  turchi.  I  Libri  Carolini,  pubblicati  nel  1549  e  sempre  cita- 
ti dai  protestanti,  confermavano  contro  le  teorie  bizantine  di  Nicea 
che  nessun  oggetto  o  luogo  va  venerato  all'infuori  di  Dio,  e  che 
il  Mons  Moriae  non  era  che  un  "mysterium,"  cioè  un  simbolo  di 
Cristo.9  Nella  stessa  Italia  l'Ochino  aveva  tuonato  contro  il  pelle- 
grinaggio affermando  che  gli  apostoli  né  facevano  fabbricare  chiese 
né  visitavano  il  Sepolcro  di  Cristo  (Paladini  218-sgg).  Quanto  al 
culto  delle  reliquie,  Lutero  aveva  avversato  questa  pratica  forse  più 
di  qualunque  altra,  e  solo  su  questo  tema  egli  si  era  spinto  a  confron- 
tarsi apertamente  con  l'elettore  di  Sassonia;  sulle  reliquie  aveva  poi 
scritto  un  famoso  trattato  Calvino,  e  in  più  luoghi  aveva  avversato 
il  culto  Flacio  nella  sua  Historia.  Ora  naturalmente  la  chiesa  molti- 
plicava le  occasioni  del  pellegrinaggio  e  del  culto  delle  reliquie.  Il 
pellegrinaggio  di  Gerusalemme  era  particolarmente  importante  per  i 
gesuiti  fin  da  quando  negli  anni  '30  il  gruppo  parigino  che  ruota- 
va attorno  a  S.  Ignazio  prendeva  il  voto  di  andare  in  Terrasanta  e 
se  possibile  vivere  nei  luoghi  della  Passione.  Anche  i  francescani 
sottolineavano  l'importanza  del  pellegrinaggio  dando  nuovo  impulso 
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alla  loro  pratica  dei  Sacri  Monti  (Calvari  in  miniatura);  e  Sisto  V,  al 
quale  Tasso  doveva  dedicare  molte  rime,  avrebbe  trasformato  Roma 
per  renderla  nuovamente  meta  del  pellegrinaggio  dei  cristiani.  L'im- 
magine di  Gerusalemme  in  questo  contesto  diveniva  cosi'  prominente 

da  far  confessare  all'Harpsfeld  nel  1566: Gli  evangelici  criticano 

il  nostro  affetto  smodato  per  quel  luogo  come  se  Gerusalemme  fosse 
Cristo."  Simbolo  cruciale  di  questa  svolta  era  il  culto  della  croce  e 
dei  luoghi  santi  iniziato  da  Elena  e  Costantino,  sul  quale  un'infinità 
di  scritti  cattolici  si  sarebbe  soffermata  negli  anni  '60  dall'Harding 
all'Harpsfcld,  dal  Sanders  al  Benoit  (Scavizzi,  Storia  36). 

La  ragione  del  pellegrinaggio  consisteva,  oltre  che  nel  potere  di- 
dattico o  emotivo  del  vedere  un  luogo  determinato,  nella  presenza 
del  sacro  che  aleggia  nel  luogo  ove  la  divinità  discese  e  si  manifestò 
e  che  può  agevolare  lo  stato  di  comunione  con  Dio.  Il  pellegrinag- 
gio ai  luoghi  della  Passione  era  naturalmente  la  ragione  per  cui  la 
Palestina  andava  liberata,  ed  è  la  ragione  prima  del  romanzo;  ma  il 
lettore  resta  anche  impressionato  dal  senso  del  sacro  che  circonda  i 
crociati  nell'avvicinarsi  a  Gerusalemme  o  al  Monte  degli  Olivi.  Cor- 
rettamente, comunque,  Tasso  descrive  il  potere  del  pellegrinaggio  e 
delle  reliquie: 

il  loco  ove  morì  l'Uomo  immortale, 

può  forse  al  cielo  agevolar  la  strada: 

e  sarà  pago  il  mio  pensier  devoto 

d'aver  peregrinato  al  fin  del  voto.  (XIX,  118)11 

Ma  Tasso  era  anche  ben  conscio  del  significato  e  della  funzione  della 
cerimonia,  che  è  stata  creata,  oltre  che  per  istruire,  anche  per  la  Ex- 
citatio;  e  questo  secondo  fine  era  quello  sul  quale  insisteva  tutta  la 
dottrina  posteriore  al  '50.  Si  confrontino  ad  esempio  le  ben  note  pa- 
gine dei  Dialoghi  del  Gilio  (scritte  nel  '62,  pubblicate  nel  '64)  sulla 
necessità  che  le  immagini  commuovano  con  i  versi  del  canto  III  lad- 
dove si  descrivono  i  crociati  davanti  al  sepolcro:  ognuno  piange  e  si 
accusa  duramente: 

Agghiacciato  mio  cor,  che  non  derivi 
per  gli  occhi  e  stilli  in  lacrime  converso.' 
Duro  mio  cor,  che  non  ti  spetri  e  frangi? 
Pianger  ben  merti  ognor,  s'ora  non  piangi.  (Ili,  8) 

Il  piangere  davanti  alle  reliquie  o  alle  immagini  è  divenuto  quasi  un 


206  Giuseppe  Soavizzi 

dovere,  e  ci  si  accusa  se  non  si  riesce  a  piangere.  Che  abbia  ra- 
gione il  Gilio,  sembrano  pensare  con  spavento  questi  eroi  tasseschi, 
quando  dice  che  se  non  piangiamo  siamo  luterani  (Gilio  109)?  Lo 
stesso  Gilio  del  resto  aveva  esortato  i  pittori  a  fare  le  immagini  tali 
da  commuovere:  Tasso  nei  suoi  due  componimenti  sulle  Lacrime 
della  Vergine  e  di  Cristo  avrebbe  poi  presentato  immagini  in  grado 
di  commuovere  chiunque.12 

Un  topos  connesso  al  precedente  è  quello  della  croce,  segno,  reli- 
quia e  immagine.  Per  una  complessa  serie  di  ragioni,  che  andavano 
dal  culto  dell'umanità  di  Cristo  alla  giustificazione  stessa  delle  im- 
magini, dalle  apparizioni  miracolose  della  croce  all'uso  che  di  questa 
veniva  fatto  per  atti  non  puramente  formali  come  la  consacrazione 
degli  oggetti  o  l'esorcizzazione  del  demonio,  alcuni  riformatori  scon- 
sigliavano l'uso  della  croce;  i  cattolici  al  contrario  la  esaltavano  come 
un  segno  dato  da  Dio  che  si  avvicinava  per  importanza  ai  sacramen- 
ti. Anche  qui  la  polemica  era  accesissima:  dopo  che  Calvino  aveva 
ribadito  la  necessità  di  rinunciare  alla  croce,  dopo  che  i  suoi  seguaci 
avevano  abbattuto  croci  in  mezza  Europa  a  partire  dal  '60  e  dopo 
che  uno  storico  come  il  Flacio  aveva  negato  che  la  croce  esistesse 
o  fosse  venerata  nei  primi  secoli  del  cristianesimo,  una  valanga  di 
controversisti  cattolici  si  era  data  a  esaltare  la  croce:  ne  sostenevano 
l'esistenza  ab  aeterno,  gli  infiniti  miracoli,  l'uso  costante  dal  tempo 
di  Costantino,  il  suo  supremo  potere.13  La  croce  era  stata  usata  in 
passato,  e  doveva  essere  usata  in  futuro,  per  sottrarre  fisicamente  i 
territori  al  demonio  e  agli  idoli  e  conquistarli  a  Cristo.  Il  grosso  di 
questa  controversia  si  svolgeva  fra  '60  e  '70  e  di  nuovo  coincideva 
nel  tempo  con  gli  anni  del  concepimento  della  Gerusalemme. 

Tasso  menziona  la  croce  a  ogni  pie  sospinto.  Goffredo  nella  sua 
smania  colonizzatrice  vorrebbe  "la  croce  spiegar  da  Battro  a  Tile" 
(VII,  9);  nella  grande  battaglia  fra  angeli  e  demoni  del  canto  IX 
arrivano  trionfalmente  i  cinquanta  guerrieri  "che  'n  puro  argento  / 
spiegan  la  trionfai  purpurea  croce"  (IX,  92);  durante  la  processione 
propiziatoria  prima  della  battaglia  l'eremita  Piero  "spiega  al  vento  / 
il  segno  riverito  in  Paradiso"  (XI,  5).  Così  infinite  altre  volte.  La 
Gerusalemme  si  conclude  con  il  trionfo  della  croce  e  con  l'immagine 
del  capitano  che  "de  la  santa  /  croce  il  vessillo  in  su  le  mura  pian- 
ta" (XVIII,  99sg.);14  poiché  Costantino  era  stato  il  grande  campione 
della  croce  e  l'eroe  cristiano  per  eccellenza,  Goffredo  appare  rical- 
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carne  le  orme.  In  una  poesia  di  molti  anni  dopo  compare  perfino, 
non  compresa  dal  commentatore,  l'allusione  alla  prefigura/ione  della 
croce  nel  bronzeo  serpe  di  Mosè,  episodio  classico  usato  dai  teolo- 
gi per  indicare  non  solo  come  il  sacrifìcio  e  la  croce  stessa  fossero 
prefigurati  nel  Vecchio  Testamento,  ma  anche  per  dimostrare  che  le 
immagini  sacre  erano  state  ordinate  da  Dio  (N.  1634).  Un  riferimen- 
to del  genere  poteva  essere  fatto  solo  da  chi  avesse  una  conoscenza 
accurata  del  simbolismo  tardomedievale,  della  teologia  in  genere  e 
della  letteratura  controversista  che  aveva  per  oggetto  la  croce. 

Altro  tema  ricorrente  nelle  controversie  del  secolo  era  quello  delle 
immagini:  la  letteratura  dedicata  a  questo  argomento  è  cosi  immensa 
da  non  potersi  nemmeno  riassumere  in  poche  pagine.  Basti  dire  che 
il  decennio  '60-70  aveva  fatto  assistere  a  vasti  moti  iconoclastici  in 
tutta  Europa  e  al  nascere  di  un'altrettanto  vasta  letteratura  cattolica  in 
difesa  del  tradizionale  uso  e  culto  delle  immagini.  Se  si  tiene  questo 
in  mente  apparirà  subito  chiaro  che  la  comparsa  dell'immagine  della 
Madonna  nell'episodio  di  Olindo  e  Sofronia  non  può  essere  casuale. 
La  letteratura  cattolica  delle  immagini  conteneva  infiniti  episodi  di 
immagini  perseguitate  da  ebrei  e  saraceni  aizzati  dal  demonio.  L'ico- 
noclastia bizantina — che,  si  sottolineava,  era  stata  all'origine  della 
divisione  di  Oriente  e  Occidente  come  ora  l'iconoclastia  protestante 
divideva  l'Occidente  in  due — era  proprio  iniziata  con  la  persecuzio- 
ne di  un'immagine  da  parte  di  un  principe  arabo  aizzato  da  un  ebreo; 
la  storia  era  stata  usata  da  Eck  in  poi,  passando  dai  contemporanei 
del  Tasso  per  finire  negli  Annali  del  Baronio;  essa  era  stata  ripresa 
dagli  Atti  di  Nicea  e  dalla  cosiddetta  Storia  Miscella  allora  attribuita 
a  Paolo  Diacono.15  Molte  altre  di  queste  antiche  immagini  persegui- 
tate da  ebrei  e  maomettani  avevano  sanguinato  visibilmente,  e  molte 
avevano  compiuto  miracoli.16  L'episodio  tassesco  è  tipico  se  inserito 
in  questa  tradizione  e  mostra  familiarità  assoluta  con  un  tipo  di  leg- 
genda che  allora  poteva  essere  inteso  probabilmente  ad  ogni  angolo 
di  strada,  trattandosi  di  duri  tempi  di  iconoclastia. 

Un  altro  caso  tipico  di  consonanza  con  la  letteratura  dogmatica 
sulle  immagini  è  la  storia  dell'immagine  di  S.  Giorgio  nel  canto  XII. 
La  stanza  della  moglie  del  re  etiopico  e  madre  di  Clorinda  è  dipinta 
"d'una  pietosa  istoria  e  di  devote  /  figure ";  è  la  raffigurazione  di 
S.  Giorgio  e  della  principessa,  e  la  donna  vi  prega  spesso  dinan- 
zi.  S.  Giorgio  è  il  suo  protettore  e  lo  sarà  di  Clorinda.17  Lo  stesso 
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S.  Giorgio  appare  ad  Arsete  ed  ordina  il  battesimo  di  Clorinda:  es- 
sendo Arsete  non  cristiano  ne  arguiamo  ch'egli  può  riconoscere  il 
santo  solo  perché  questo  è  simile  alla  sua  immagine.  Anche  qui 
percepiamo  un'eco  delle  storie  narrate  dai  Padri  di  Nicea  di  santi 
che  compaiono  esattamente  com'erano  dipinti  nelle  immagini,  segno 
evidente  che  le  immagini  miracolose  erano  fatte  per  ispirazione  di- 
vina e  riportavano  esattamente  le  sembianze  del  modello.  La  storia 
più  ripetuta  era  quella  delle  immagini  dei  SS.  Pietro  e  Paolo  mo- 
strate a  Costantino  da  papa  Silvestro,  nelle  quali  l'imperatore  aveva 
riconosciuto  gli  stessi  santi  apparsigli  in  una  visione,  il  che  lo  aveva 
definitivamente  convinto  ad  abbracciare  la  religione  cristiana.  La  sto- 
ria miracolosa  era  accettata  comunemente  e  spesso  menzionata  nelle 
polemiche  degli  anni  '60,  ed  è  perciò  possibile  che  qualche  teologo 
vicino  al  Tasso  si  sia  preoccupato  di  riporporla  ai  fedeli  nella  versione 
bizantina,  che  è  appunto  quella  che  compare  nella  Gerusalemme.™ 

Nel  contesto  delle  immagini  si  può  notare  un  altro  riferimento  del 
Tasso  alle  polemiche  contemporanee.  I  calvinisti  affermavano  che 
nel  venerare  le  immagini  i  cattolici  erano  idolatri  come  lo  erano  stati 
i  pagani;  i  cattolici  si  difendevano  sostenendo  la  diversità  del  loro 
culto  da  quello  dei  pagani  i  quali  veneravano  gli  oggetti,  gli  astri  e  gli 
animali  per  se.  Rivolgendosi  alla  dcmonessa  come  fanno  i  tanti  santi 
del  Metafraste1'  Ubaldo  chiede  informazioni  sul  culto  dei  demoni,  al 
che  risponde  colei  che 

altri  adora  le  belve,  altri  la  grande 

comune  madre,  il  sole  altri  e  le  stelle.  (XV,  28) 

Questa  era  la  classica  risposta  dei  teologi  cattolici.  Ne  //  Nifo,  Tasso 
ci  ricorda  un  altro  fondamentale  principio  cattolico,  che  cioè  al  gior- 
no d'oggi  il  peccato  di  idolatria  non  può  più  esistere  fra  i  cristiani. 
Oltre  ai  pellegrinaggi  e  al  culto  di  reliquie  e  immagini  Tasso  enu- 
mera nel  suo  poema  molte  altre  pratiche  cerimoniali:  in  qualche  caso, 
come  nella  processione  del  canto  XI,  egli  rappresenta  la  cerimonia 
nel  suo  essere;  in  qualche  altro  vi  accenna  sobriamente,  come  quando 
parla  dello  scioglimento  del  voto  da  parte  di  Goffredo  (XX,  144).20 
Potrà  forse  sorprendere  che  egli  dedichi  invece  poco  spazio  ai  sacra- 
menti, solo  tre  dei  quali  sono  rappresentati  esplicitamente:  l'Eucare- 
stia (XI,  14)  che  in  modo  appropriato  ha  luogo  sulla  cima  del  Monte 
degli  Ulivi  a  sottolinearne  il  valore  di  sacrificio;  il  Battesimo  (XII, 
67-sgg);  la  Penitenza  (XVIII,  8).  Questa  sproporzione  sembrerebbe 
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detcrminata  certo  non  dall'incapacità  del  Tasso  di  comprendere  la 
relativa  importanza  delle  une  e  degli  altri,  quanto  piuttosto  dal  latto 
che  le  cerimonie  più  dei  sacramenti  si  prestavano  a  divenire  spet- 
tacolo ed  erano  quindi  suscettibili  di  trattamento  poetico.  Non  va 
dimenticato,  tuttavia,  che  questa  era  anche  la  tendenza  della  Chiesa 
del  tempo  e  che,  come  già  si  è  detto  poco  sopra,  l'esorbitante  valore 
dato  alle  cerimonie  rispetto  ai  sacramenti  dai  teologi  contemporanei 
del  Tasso  rifletteva  una  sproporzione  che  solo  attraverso  un  lavoro 
di  decenni  la  Chiesa  della  Controriforma  avrebbe  corretto. 

Le  cerimonie,  con  il  loro  potere  di  porci  in  contatto  con  il  so- 
prannaturale, ci  portano  a  loro  volta  a  discorrere  della  controversia 
su  cose  che  i  calvinisti  associavano  a  magia  e  superstizione  e  che 
riguardavano  l'alterazione  dei  normali  fenomeni  della  sfera  fisica  per 
effetto  di  forze  non  naturali.  Calvino  sosteneva  che  nessun  miracolo 
è  stato  fatto  da  Dio  dopo  la  scomparsa  di  Cristo  e  degli  apostoli, 
e  pur  accennando  alla  possibilità  di  interventi  demoniaci  nelle  cose 
umane,  vedeva  il  mondo  come  largamente  indipendente  dall'azione 
diretta  sia  di  Dio  che  del  diavolo.  Per  converso  la  Chiesa  insiste- 
va sulla  realtà  del  miracolo  non  solo  come  il  risultato  della  libera 
scelta  di  Dio  di  intervenire  nel  mondo  premiando  i  giusti  e  punendo 
i  malvagi,  ma  anche  perché  uno  dei  poteri  della  gerarchia  terrena 
era  quello  di  evocare  o  scacciare  le  potenze,  cioè  di  avere  in  qual- 
che misura  un  controllo  sulle  forze  soprannaturali:  e  questa  era  una 
delle  differenze  fondamentali  fra  protestanti  e  cattolici  nell'intende- 
re  cerimonie  e  sacramenti.  I  teologi  cattolici  andavano  nuovamente 
riempiendo  il  mondo  di  angeli  e  di  demoni;  e  basterà  ricordare  a  tale 
proposito  un  influente  esempio  di  tale  letteratura,  le  Vite  dei  Santi  del 
Lippomanno,  i  cui  sei  volumi  (che  si  finivano  di  stampare  a  Venezia 
nel  '58)  riportavano  in  superficie  una  grande  quantità  di  eventi  mi- 
racolosi dalla  tradizione  bizantina,  specialmente  dal  Metafraste,  con 
eccessiva  abbondanza  di  diavoli  e  potenza  angeliche. 

Molte  opere  degli  anni  '60  trattavano  del  problema  della  demono- 
logia da  un  punto  di  vista  dogmatico,  come  ad  esempio  due  trattati 
del  Gilio  e  del  Castellani  usciti  rispettivamente  nel  '63  e  nel  '68. 
Nel  Trattato  de  la  emulazione  che  il  demonio  ha  fatto  a  Dio  Gilio 
spiega  con  enorme  dovizia  di  dettaglio  come  la  natura  stessa  abbia 
in  sé  molte  forze  cha  paiono  miracolose  a  chi  non  le  intende  (vi 
sono  acque,  erbe,  piante  che  hanno  straordinari  poteri  ancora  non 


210  Giuseppe  Soavizzi 

compresi  dall'uomo),  quindi  distingue  dall'opera  della  natura  quella 
del  demonio,  che  inganna  i  cristiani,  come  già  ingannava  i  pagani, 
con  auguri  e  oracoli.  Infine,  Gilio  distingue  l'opera  di  Dio  da  quella 
di  Satana:  Dio  crea  e  distrugge,  mentre  Satana  può  solo  influenzare 
la  fantasia  e  fare  apparire  cose  che  non  sono.  La  somiglianza  dei 
due  poteri  è  che  entrambi  operano  per  direttrici  territoriali;  ciascuno 
occupa  e  difende  un  territorio,  cosicché  alcune  aree  sono  sacre,  altre 
sono  diaboliche:  fra  queste  ultime  oggi  è  la  Germania,  dice  il  Gilio, 
dove  recentemente  l'opera  del  demonio  ha  fatto  succedere  cose  stra- 
ne. Castellani  ripete  le  stesse  cose  per  sottolineare  come  l'Italia,  e  in 
particolare  il  territorio  di  Faenza,  non  debbano  preoccuparsi  molto 
dell'opera  del  demonio,  perché  qui  Dio  opera  e  fa  miracoli — come  ha 
fatto  recentemente  con  un'immagine  della  Madonna.  In  opere  come 
queste  di  Gilio  e  Castellani  si  nota  in  primo  luogo  che  gli  elementi 
del  magismo  rinascimentale  sono  incorporati  nella  sfera  dogmatica 
e  "cristianizzati";  e  in  secondo  luogo  come  questa  demonizzazio- 
ne della  natura  diviene  ora  elemento  collaterale  nella  lotta  all'eresia 
protestante:  in  questa  percezione  dell'universo  come  terreno  di  lotta 
generalizzata  di  potenze  avverse  ogni  fenomeno  appena  diverso  dal 
normale  può  essere  sempre  visto  in  relazione  all'opera  degli  ereti- 
ci. La  demonizzazione  del  mondo  era  un'arma  estrema  di  natura 
ideologica  e  strategica  per  la  difesa  della  fede. 

Che  questo  fosse  il  clima  dei  tempi,  non  è  da  dubitare;  qualunque 
opera  degli  anni  '60  porta  in  superficie  questa  demonizzazione  della 
natura  e  ossessione  del  demonio,  inclusa  l'opera  dei  poeti.  Nel  ri- 
spondere al  suo  opponente  calvinista,  nel  1562-63,  ecco  come  quello 
che  sarebbe  divenuto  un  giorno  amico  del  Tasso,  il  Ronsard,  visua- 
lizza il  nemico: 

Voy-le-cy,  je  le  voy  escumant  &  bavant, 

Il  se  roule  en  arrière,  ils  e  roule  en  avant, 

Afreux,  hideux,  bourbeux:  une  espesse  fumée 

Ondoyé  de  sa  gorge  en  flames  allumée: 

Il  a  le  diable  au  corps:  ses  yeux  cavez  dedans, 

sans  prunelle  &  sans  blanc,  reluisent  comme  Ardans, 

Qui  par  les  nuicts  d'hyver  à  flames  vagabondes, 

En  errant  font  noyer  les  passans  dans  les  ondes: 

Il  a  le  museau  tors  &  le  dos  hérissé 

Ainsi  qu'un  gros  mastin  des  dogues  pelisse. 

E  così  egli  pensa  che  i  cattolici  gli  si  possano  opporre: 
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Fuyez  peuples  fuyez:  non,  attendez  la  beate, 

Apporte/,  cesie  estolle,  il  faut  prendere  s;i  teste 
Lt  lui  serrer  le  col,  il  falli  semer  espais 
Sur  lui  de  l'eau  heneiste  avec  un  Asperges, 
Il  faut  faire  des  Croix  en  long  sur  son  esehine. 

L'eretico  è  il  demonio,  e  va  esorcizzato  con  l'aspersorio  e  la  croce 
(306-sg.). 

L'opera  del  Tasso,  nella  sua  demonizzazione  della  natura,  ha  stret- 
ta consonanza  con  la  letteratura  teologica  del  tempo.  Non  si  possono 
leggere  le  Vile  dei  santi  scritte  in  quegli  anni  senza  avvertire  una  pro- 
fonda affinità  di  situazioni;  e  non  si  può  leggere  la  trattatistica  sui 
demoni  senza  sentire  che  Tasso  la  lesse  e  la  meditò.  La  sua  co- 
noscenza delle  differenza  fra  l'opera  dei  maghi  e  quella  dei  santi  e 
degna  di  un  teologo;  cosi  ad  esempio,  sempre  egli  sottolinea  come 
il  demonio  disunisce  (V,  25-sgg;  Vili,  1-sgg)  e  crea  immagini  fal- 
laci (XIII,  1-sgg),  ripetendo  esattamente  quanto  aveva  detto  poco 
prima  Gilio.  Egli  mette  bene  in  evidenza  che  non  vi  è  differenza  fra 
opere  di  magia  e  opere  del  demonio,  dato  che  i  maghi  non  sono  che 
accoliti  di  questo;  all'opera  dei  maghi  corrisponde,  nella  sfera  del 
bene,  quella  dei  santi."1  Egli  sottolinea  anche  il  carattere  territoriale 
delle  potenze,  come  quando  narra  di  come  Ismeno  fece  occupare  gli 
alberi  dagli  spiriti  (XIII,  6).  Tutto  nella  Gerusalemme  è  esattamente 
in  accordo  con  la  teologia  contemporanea,  e  l'infinità  di  magia  e 
prodigi  che  han  luogo  nel  poema  non  è  che  il  risultato  di  un  ade- 
guamento allo  "spirito  dei  tempi."  Ch'egli  si  sia  infatti  adeguato  ai 
tempi  con  sforzo  di  elaborazione  dottrinale  sembra  ovvio  dal  fatto 
che  questa  demonizzazione  non  era  presente  nel  Rinaldo  (Sozzi  306), 
dove  si  ha  invece  un  'meraviglioso'  generico,  ariostesco,  non  ancora 
cristianizzato. 

Sul  soggetto  della  magia  si  misura  come,  ignorando  la  teologia, 
la  critica  tassesca  sia  andata  a  volte  fuori  bersaglio,  anche  se  è  vero 
che  il  Tasso,  operando  per  fortuna  come  poeta,  fu  sempre  pronto 
a  confondere  la  materia.  La  magia  del  Tasso  è  un  fatto  ideologico 
nel  quale  egli  finì  col  credere  anche  troppo;  altro  esempio  di  come, 
perdendo  un  fermo  controllo  sui  contenuti  della  sua  poesia  (che  ciò 
avvenisse  per  evoluzione  del  suo  pensiero  o  per  avanzamento  del 
male)  egli  sia  poi  stato  da  questa  stessa  materia  trascinato;  a  quel 
punto,  divenuto  vittima,  Tasso  cessava  di  essere  poeta,  o  almeno 
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grande  poeta.  Ma  nella  Gerusalemme,  anche  se  soffuso  dei  bei  colo- 
ri della  credulità  popolare  (la  quale  anche  veniva  in  parte  legittimata 
da  molti  teologi  della  Chiesa  in  questi  anni)  il  manifestarsi  delle 
potenza  rappresenta  pur  sempre  un  elemento  importante  della  dog- 
matica cattolica.  Neppure  pare  a  noi  che  abbia  molto  significato  il 
fatto  che  gli  incanti  della  Gerusalemme  trovassero  opposizione  in  Sil- 
vio Antoniano.  Quel  che  poteva  disturbare  gli  ambienti  ecclesiastici 
era  il  modo  in  cui  queste  opere  demoniache  venivano  propinate:  la 
misura  della  componente  magica,  che  indubbiamente  serviva  il  carat- 
tere "popolare"  del  libro,  poteva  apparire  come  un  modo  di  sminuire 
il  significato  di  certi  aspetti  dottrinali,  o  forse  poteva  dare  l'impres- 
sione che  il  mondo  fosse  dominato  dai  demoni;  chiaramente,  non  si 
capivano  le  esigenza  poetiche  o  in  genere  culturali  dalle  quali  partiva 
Tasso;  ma  le  obiezioni  ecclesiastiche  potevano  difficilmente  trovare 
nel  poema  alcunché  di  erroneo,  o  tanto  meno  di  eretico. 

Non  occorre  indugiare  su  esempi  di  intervento  divino  o  demo- 
niaco nella  Gerusalemme;  vorrei  solo  sostare  brevemente  su  due 
episodi  che  nuovamente  ci  riportano  al  tema  delle  immagini,  le  quali 
in  questi  anni  fra  le  altre  cose  erano  ridivenute  miracolose.  Nella 
Gerusalemme  l'immagine  di  S.  Giorgio  è  avvolta  dagli  eventi  in  un 
alone  miracolistico.  Anche  l'immagine  della  Madonna  del  canto  II 
lo  è,  pur  se  lo  strumento  effettivo  dell'intervento  è  una  pagana  che  fa 
professione  di  fede  iconoclasta!  (Santa  in  pectore  però:  essa  s'invo- 
la direttamente,  dopo  morta,  fra  le  schiere  angeliche.)  Questa  stessa 
immagine  era  stata  trasportata  da  Ismeno — che  certo  conosceva  i 
trucchi  del  mestiere — entro  la  moschea  al  fine  di  proteggere  questa 
dall'attacco  del  nemico  (I,  5).  Senza  negare  nuovamente  la  compo- 
nente classica  dell'episodio,  va  detto  che  la  storia  ci  riporta  qui  a 
leggende  bizantine  che  venivano  riutilizzate  in  questi  anni  a  soste- 
gno del  culto  delle  immagini  e  che  dimostravano  come  in  passato  le 
immagine  fossero  usate,  per  il  loro  grande  potere,  come  Palladia,  a 
difesa  delle  città  dall'attacco  nemico.  La  storia  che  Tasso  forse  udì — 
perché  era  la  più  famosa — era  quella  dell'immagine  di  Cristo  fatta 
fare  da  Abgaro  e  poi  passata  dopo  complesse  vicende  a  difendere  la 
città  di  Edessa  dall'assedio  di  Cosroe;  questa  non  era  una  leggenda 
qualsiasi  dal  momento  che  sia  Bellarmino  che  Baronio  ne  conferme- 
ranno, qualche  anno  più  tardi,  l'esistenza  storica.  Qui  come  altrove, 
il  "meraviglioso"  viene  al  Tasso  dalle  leggende  bizantine,  dall'agio- 
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grafìa,  dalla  devozione  popolare  elle  la  letteratura  cattolica  del  '60 
rendeva  ufficiali;  lasso  probabilmente  considerava  questo  elemento 
CODie  "popolare"  e  non  si  euro  perciò  di  registrarlo  nella  sua  teo- 
ria sempre  classicista.  Tornando  alle  immagini  miracolose,  si  può 
aggiungere  ehe  esse  non  compaiono  solo  nella  Gerusalemme',  anche 
l'immagine  per  la  quale  furono  composte  le  rime  su  Le  lacrime  della 
Beata  Vergine  era  descritta  nell'edizione  delle  rime  del  1593  come 
"miracolosa";  essa  apparteneva  a  Cinzio  Aldobrandini  e  piangeva, 
ma  il  testo  non  consente  di  capire  se  il  pianto  l'osse  una  finzione  del 
pittore,  e  l'elemento  miracoloso  non  fosse  anch'esso  da  attribuire 
all'opera  dell'artista.22 

Passando  ai  due  temi,  connessi  fra  loro,  dell'ecclesiologia  e  della 
cosmologia,  possiamo  dire  che  uno  degli  aspetti  costituitivi  della  vi- 
sione del  Tasso  è  il  suo  senso  gerarchico  dell'universo  e  delle  varie 
funzioni  delle  forme  intermedie.  Qui  si  tocca  da  vicino  uno  dei  mo- 
tivi della  Riforma  stessa,  cioè  il  concetto  dell'intermediazione.  La 
Chiesa  medievale  aveva  dato  forma  a  una  specie  di  struttura  conti- 
nua terrestre-celeste  che  attraverso  la  doppia  gerarchia  ecclesiastica  e 
angelica  (le  cosiddette  scale  celesti)  conduceva  dall'uomo  a  Dio  per 
passaggi  quasi  insensibili.  La  Riforma  aveva  rotto  questa  continuità 
negando  i  gradi  intermedi:  aveva  rifiutato  il  ruolo  della  gerarchie 
angeliche,  dei  santi,  della  Vergine,  dell'intercessione  che  ne  segui- 
va. Aveva  rigettato  in  gran  parte  il  ruolo  della  gerarchia  terrena, 
e  parallelamente  aveva  anche  rigettato  il  concetto  tradizionale  del 
ciclo  come  qualcosa  che  funzionava  per  via  gerarchica  sul  modello 
di  una  corte  terrena.  La  Riforma  aveva  anche  rigettato  il  concetto 
della  Chiesa  visibile  come  corpo  costituito  da  membra  aventi  fun- 
zioni diverse,  quindi  anche  l'utilità  degli  ordini.  Fra  Dio  e  l'uomo 
per  i  riformatori  non  vi  era  nulla  ali 'infuori  delle  Scritture.  La  Chie- 
sa aveva  difeso  le  "scale  celesti"  fondandosi  sull'opera  di  Dionisio 
ch'essa  ancora  sosteneva  essere  stato  discepolo  di  Paolo,  e  perciò 
diretto  discendente  della  tradizione  apostolica.  Il  ristabilimento  del 
valore  della  gerarchia  terrena  era  ovviamente  un  perno  essenziale 
nel  pensiero  cattolico;  ma  parallelamente  si  ritessevano  tutti  i  motivi 
del  paragone  fra  cielo  e  corte.  Le  immagini  del  regno  celeste  come 
corte  e  di  Dio  come  re  sono  presenti  frequentemente  negli  Esercizi 
di  S.  Ignazio  come  lo  sono  nelle  opere  di  infiniti  autori  cattolici  del 
tempo,  da  Alberto  Pio  a  S.  Teresa. 
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Ora  Tasso  non  era  certo  all'oscuro  di  questa  controversia  e  di 
questi  concetti;  ed  è  a  questo  proposito  da  ricordare  come  egli  pos- 
sedette e  annotò  fittamente  una  copia  delle  Enneadi  di  Plotino,  opera 
sulla  quale  si  era  modellato  il  De  Coelesti  Hierarchia  di  Dionisio, 
e  come  nel  dialogo  della  Nobiltà  (1581)  egli  parli  proprio,  citando 
Dionisio,  della  doppia  gerarchia  (Firetto  106,  che  nota  come  Tasso 
sia  "meticoloso  nell'illustrare  gli  ordini  gerarchici").  Una  delle  cose 
che  colpiscono  nella  Liberata  è  il  senso  della  gerarchia,  sia  di  quella 
umana  che  di  quella  soprannaturale:  entrambi  gli  ordini  sono  esatta- 
mente gerarchizzati.  L'ordine  umano  è  elucidato  sia  nelle  funzioni 
che  nella  gerarchia.  Piero  l'Eremita,  oltre  che  avere  riferimento  alla 
gerarchia  in  genere,  indica  la  funzione  della  vita  contemplativa  e  il 
suo  ruolo  essenziale  nella  vita  della  Chiesa.  Nella  processione  del 
canto  XI  i  fedeli  sono  anche  chiaramente  ordinati  secondo  la  loro  im- 
portanza (Secondo  De  Maldè  224,  il  passaggio  richiamerebbe  Giosuè 
VI:  2-sgg).  Anche  la  gerarchia  celeste  è  logicamente  ordinata,  come 
si  vede  anzitutto  dalla  disciplinata  invocazione  del  canto  XI  (7-sgg) 
e  da  come  la  corte  operi,  con  trasmissione  di  messaggi  che  partono 
da  Dio  e  attraverso  le  forze  angeliche  giungono  all'uomo.  L'angelo 
custode  è  l'ultimo  di  questi  anelli  (VIII,  80;  IX,  72);  ma  a  volte 
vediamo  i  santi  direttamente  coinvolti  nell'operare  umano,  come  nel 
caso  della  cavalleresca  protezione  offerta  da  S.  Giorgio  a  Clorinda 
(XX,  28-sgg).  Le  preghiere  rogatorie  del  canto  XII  ci  mostrano  i 
cristiani  nell'atto  di  richiedere  questa  intercessione  che,  se  meritata, 
non  può  essere  negata  dalle  potenze.  Infine,  è  visto  in  senso  gerar- 
chico anche  il  potere  infernale.  In  genere,  sono  le  forze  supreme  che 
spronano  le  inferiori;  gli  angeli  e  i  demoni  spronano  poi  gli  uomini 
all'azione.  Le  forze  scendono  da  Dio  o  ascendono  dagli  abissi  tra- 
sformando il  mondo  in  un  campo  di  battaglia  fra  il  bene  e  il  male. 
Questa  interferenza  di  forze  di  intercessione  è  ampiamente  presente 
nel  poema,  sia  nel  disegno  generale  dell'opera,  che  ci  mostra  una 
gigantesca  lotta  fra  la  gerarchia  del  bene  e  quella  del  male  (con  il 
trionfo  finale  della  prima)  che  negli  aspetti  più  minuti  delle  singo- 
le azioni  (sugli  angeli  nella  Controriforma  Mâle  II,  II  e  Knipping 
120-sgg). 

Già  di  per  sé  è  significativo  il  fatto  che  la  Gerusalemme  possa 
essere  vista  come  opera  di  rinascenza  classica,  come  la  videro  Mul- 
tineddu,  Vivaldi,  De  Maldè,  o  come  opera  interamente  cristiana;  e 
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qui  veniamo  al  supposto  conflitto  Ira  paganesimo  e  cristianesimo  che 
ha  originato  interpreta/ioni  cosi  contrastanti  della  Gerusalemme.  La 
rappresentazione  "cortese"  e  olimpica  della  gerarchia  terrestre,  ilei 
rapporti  fra  DÌO  e  le  forme  a  lui  subordinate,  di  tutto  il  corredo  di 
preghiere,  grazie,  oracoli,  e  ordini,  inline  di  personaggi  chiaramen- 
te plasmati  su  figure  della  religione  pagana  come  Michele  lo  e  su 
Mercurio  (al  pari  della  descrizione  delle  loro  armi:  VII,  80;  XI,  72): 
tutto  questo  è  certamente  ispirato  a  Virgilio  e  Omero  e  all'epica  clas- 
sica. Ma,  anche  qui,  se  le  immagini  del  Tasso  sono  classiche,  la  loro 
riassunzione  nel  momento  di  massimo  trionfo  del  romanzo  arìostesco 
obbedisce  anche  alla  logica  della  teologia  controriformata.  Il  concet- 
to di  cielo  come  corte,  attaccato  come  precristiano  dai  riformatori  al 
pari  di  altri  resti  pagani  come  il  sacrifìcio  o  la  fede  nel  potere  di  certi 
oggetti,  era  ora  rivalutato  sotto  il  profilo  teologico  dalla  Chiesa.  Lo 
sforzo  della  teologia  cattolica  era  proprio  quello  di  dimostrare  che  le 
Scritture  non  si  discostano  dalla  legge  naturale  e  che  perciò  le  forme 
in  cui  si  esprimevano  le  religioni  antiche  erano  errate  in  quanto  si 
indirizzavano  ai  falsi  dei,  ma  riflettevano  sostanzialmente  una  prassi 
universale  uguale  per  tutti  i  popoli.  I  teologi  avevano  legittimato  in 
campi  specifici  l'autorità  di  questa  legge  naturale  sull'esempio  degli 
antichi  e  avevano  incorporato  la  "crema"  della  sapienza  dei  classici 
nella  legge  cristiana;  l'aristotelismo  scolastico,  cacciato  dai  riforma- 
tori come  non  pertinente  alla  dogmatica  cristiana,  era  rientrato  nel 
pensiero  cattolico,  e  con  esso  l'autorità  degli  antichi  come  espressio- 
ne della  legge  naturale.  Questa  tendenza  culminerà  nel  "classicismo 
cristiano"  promosso  da  un  Posscvino;  partita  dai  teologi,  essa  ap- 
proderà ad  una  integrazione  totale  della  cultura  umanistica  in  quella 
teologica. 

Nella  sfera  della  cultura  la  nuova  "contaminano,"  o  piuttosto  mo- 
ralizzazione della  cultura  pagana,  si  rifletteva  in  una  fusione  crescente 
della  tradizione  umanistica  e  di  quella  teologica,  il  che  può  vedersi 
tanto  nei  trattati  letterari  e  artistici  '  quanto  nell'opera  degli  artisti  e 
dei  poeti  più  impegnati  del  tempo  come  un  Ronsard,  la  cui  attività 
di  poco  precede  quella  del  Tasso.  Che  la  natura  encomiastica  e  a 
volte  opportunistica  della  poesia  tassesca  renda  poi  spesso  il  divino 
in  modo  spicciolo  e  triviale  non  toglie  che  quell'ipotesi  di  conflitto 
pagano-cristiano  che  il  De  Sanctis  aveva  visto  come  scontro  di  oppo- 
sti debba  decadere  per  via  di  principio;  la  visione  del  poeta  collima 
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con  quella  della  Chiesa,  che  egli  sinceramente  ritiene  vera  sopra  le 
altre.24 

All'interno  della  tendenza  generale  della  Chiesa  all'appropriazione 
e  alla  moralizzazione  della  cultura  pagana  si  enunciano  poi  esigenze 
e  tendenze  prettamente  italiane  alle  quali  Tasso  è  molto  sensibile. 
Nel  cristianizzare  la  cultura  classica  negli  anni  '60  la  Chiesa  ten- 
deva a  riassorbire  nel  suo  seno  un'intellighenzia  che  dava  segni  di 
sbandamento,  come  si  vede  nella  nascita  e  nello  sviluppo  in  questi 
stessi  anni  dell'archeologia  cristiana.  La  Chiesa  promuoveva  una 
ricomposizione  sociale,  un  consenso  nazional-popolare,  un'armonia 
culturale  fra  diverse  classi  sociali  avente  la  Chiesa  come  centro  e 
guida  ideale.25  Tasso  obbedisce  totalmente  alla  logica  degli  even- 
ti, e  qui  vorremmo  sottolineare  due  cose  che  riguardano  questa  sua 
integrazione  nell'ideologia  della  Chiesa  controriformata:  la  sua  "ita- 
lianità," cioè  l'adesione  a  una  situazione  che  potrebbe  definirsi  come 
specificamente  nazionale,  e  il  suo  "interclassismo."  La  sua  italianità 
può  vedersi  nel  topos  della  "verità  perseguitata."  Spesso  i  teolo- 
gi italiani — in  risposta  a  quelli  transalpini  che  identificavano  l'Italia 
con  il  papato — facevano  coincidere  il  tema  di  Roma  perseguitata  dai 
barbari  germani  nell'antichità  con  quello  di  Roma  perseguitata  da 
quei  moderni  barbari  germani  che  erano  i  luterani,  cioè  dal  demonio. 
Con  questo  si  cercava  di  unire  gli  italiani  nella  difesa  di  Roma  (com- 
plesso di  tradizione  classica,  caratteri  nazionali  di  lingua  e  cultura, 
fede  nella  Chiesa  cattolica)  per  rimuovere  la  diffusa  sensazione  loro 
di  essere  popolo  diviso  e  asservito.  Gilio  aveva  suggerito  in  forma 
fra  vittimistica  e  trionfalistica  l'identificazione  degli  italiani  con  la 
Chiesa;  Castellani  aveva  parimente  sottolineato  la  fede  degli  italia- 
ni implicando  la  benevolenza  di  Dio  verso  di  essi.  In  Tasso  questa 
dualistica  immagine  dell'Italia  perseguitata  perché  centro  della  vera 
fede  appare  in  modo  ovvio:  l'Italia  è  serva  (IX,  19)  ma  è  anche 
il  bel  paese  "ov'è  la  sede  /  del  valor  vero  e  della  vera  fede"  (VI, 
77).  L'esaltazione  di  Alessandro  Farnese  vittorioso  sui  protestanti 
in  Fiandra  e  alcuni  passi  della  Gerusalemme  indicano  perfino  negli 
italiani  gli  eredi  dei  prodi  crociati  franchi  (i  franchi  contemporanei 
del  Tasso  non  apparivano  più  cosi  incontaminati  nella  loro  fede  come 
i  loro  antenati  .  .  .  );  afferma  Petrocchi:  "non  è  senza  motivo  che 
i  due  campioni  più  forti  dell'esercito  cristiano  [Tancredi  e  Rinaldo] 
siano  .  .  .  [nella  Gerusalemme]  entrambi  italiani"  (Petrocchi,  I  fan- 
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ta\mi  65).  E  in  un'altra  poesia  Tasso  si  chiede  retoricamente:  qua! 

è  la  ragione  "onde  il  popò!  di  Cristo,  e  pria  di  Marte,  prese  le  leggi 
e  dielle  agli  altri  regni?"  (Rime,  n.  S54).  Cresciuto  nell'atmosfera 
delle  lotte  fratricide  Ira  lilolranccsi  e  lilospagnoli  e  in  una  situazio- 
ne di  crescente  frustrazione  da  parte  degli  intellettuali  lasso  certo 
vede  nella  Chiesa  Tunica  salvezza  e  l'unico  agente  attivo  nella  dife- 
sa di  un'identità  culturale.  Forse  proprio  per  quella  coesione  sociale 
che  all'Italia  mancava  il  Tasso,  paradossalmente,  preferiva  a  quella 
dell'Italia  la  situazione  politica  della  Francia. 

Per  quanto  riguarda  quel  che  ho  definito  "interclassismo,"  credo 
che  l'opera  del  Tasso  anche  qui  risponda  bene,  sul  piano  dell'arte, 
a  quel  messaggio  aggregante  che  i  teologi  facevano  circolare  negli 
anni  '60  e  che  richiedeva  agli  artisti  di  essere  religiosi  ma  anche 
di  essere  compresi  da  tutti  per  potere  esplicare  meglio  la  loro  fun- 
zione di  predicatori  laici.  Nessuno  negherà  il  carattere  cortese  e 
aristocratico  della  Gerusalemme:  la  corte  rimarrà  l'ambiente  natura- 
le del  poeta;  però  la  Gerusalemme  può  veramente  andare  nelle  mani 
di  ogni  classe  sociale  e  nella  realtà,  come  disse  Foscolo,  essa  fu 
tanto  perseguitata  dai  dotti  quanto  amata  dal  popolo.  Il  linguaggio 
è  piano,  le  psicologie  squadrate  semplicemente,  il  messaggio  chiaro, 
le  situazioni  drammatiche  semplificate.  Si  restringono  i  confini  delle 
esperienze  intellettuali  e  una  certa  gratuita  teatralità  fa  la  sua  com- 
parsa. In  un'età  che  si  muove  fra  mille  trattati  di  retorica  e  poetica, 
infinite  sottigliezze  formali  e  ambiguità  manieriste,  Tasso  dà  sempre 
la  precedenza  ai  contenuti  e  alla  chiarezza.  Lo  stesso  poeta  afferma 
che  "la  poesia  è  fatta  pei  popolari  ed  al  loro  modo  parla  soven- 
te" (Lettere,  riprendendo  una  tesi  del  Castelvetro;  Belloni  146sg.). 
Afferma  anche,  dopo  aver  terminato  la  Gerusalemme,  che  egli  non 
vorrebbe  "solamente  sodisfare  a  i  maestri  de  l'arte"  e  ch'egli  è  anzi 
"ambitiosissimo  de  l'applauso  degli  uomini  mediocri"  ricercando  "la 
buona  opinione  di  questi  quanto  quella  dei  più  intendenti"  (Pittorru 
126).  Questa  popolarità  si  esplica  anche  in  una  riduzione  dal  con- 
cettuale al  visivo  che  è  proprio  nello  spirito  dei  tempi,  ed  e  visibile 
in  altre  opere  "popolari"  come  gli  Esercizi  spirituali  del  Loyola  o 
gli  scritti  di  S.  Teresa;  al  contrario  infatti  di  quanto  è  stato  detto, 
la  Gerusalemme  è  il  più  visivo  dei  poemi  del  Rinascimento  (Argan 
209).  Cosi  anche  l'elemento  meraviglioso  e  magico,  certe)  non  assen- 
te nell'Ariosto,  rientrando  nell'alveo  della  religione  costituita  riflette 
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nella  sua  semplificazione  di  bene  e  male  un'adesione  alle  stesse  cre- 
denze del  popolo.  È  in  un  certo  senso  paradossale  come  Galileo,  che 
oggi  identificheremmo  con  un  atteggiamento  razionalistico  e  proges- 
sista,  non  capisse  il  carattere  popolare  di  tante  ridondanze,  artifici  e 
"paroluzze  senza  construtto"  (commento  a  I,  45)  nella  Gerusalem- 
me; considerasse  oscuro  quello  che  in  realtà  era  piano;  e  nel  definire 
Tasso  "gretto,  povero  e  miserabile"  (commento  a  I,  46)  finisse,  lui 
sì,  ad  assumere  un  contegno  aristocratico  e  sussiegoso;  a  meno  che, 
naturalmente,  non  fosse  proprio  lo  spirito  controriformato  a  tene- 
re Galileo  lontano  dal  Tasso.26  Nella  semplicità  di  contenuti  devoti 
e  sentimentali  e  di  teatralità  corale  della  Gerusalemme  può  vedersi 
l'anticipazione  di  una  nuova  temperie  religioso-nazionale  che  conti- 
nuerà fino  a  Manzoni. 

Non  che  il  Tasso  credesse  in  una  cultura  creata  dai  "plebei."  La 
sua  idea  del  poeta  è  elitista  e  spirituale:  il  poeta  è  un  "divino  teo- 
logo," un  "teologo  mistico"  che  conduce  alla  contemplazione  delle 
cose  divine,  cioè  all'intelligibile.  È  quel  poeta  mistico  (come  già 
Orfeo,  Lino,  Museo)  proposto  come  ideale  dal  Gilio  sia  nel  Trat- 
tato che  nella  Topica  poetica,  sulla  scia  di  altri  teologi  precedenti 
come  Alberto  Pio  e  il  Cochleo.27  Del  resto  dal  credo  estetico  della 
Gerusalemme  (I,  3)  la  funzione  espletata  dall'arte  appare  simile  alla 
funzione  dei  teologi:  il  mondo  è  malato,  e  l'arte  opera  in  esso  come 
un  dottore.  L'arte  è  un  docile  strumento  il  cui  fine  è  quello  di  curare, 
e  per  far  questo  essa  lavora  anche  con  l'inganno  perché  persuade  gli 
schivi  (quasi  contro  il  loro  volere)  usando  molti  dolci  versi  e  soavi 
licori  per  far  trangugiare  succhi  amari  (Belloni  151,  per  affermazio- 
ni analoghe  di  Tasso  in  altri  suoi  scritti).  Questa  era  esattamente 
la  visione  dell'arte  che  avevano  teologi  come  il  Gilio  o  più  tardi  il 
Paleotti. 

È  stato  detto  che  il  Tasso  non  partecipa  alla  politica  del  tempo. 
Al  contrario,  vi  partecipa,  ma  in  forma  interiorizzata,  e  soprattutto 
da  poeta.  Non  segue  le  norme  come  imposizioni,  né  le  storie  dei 
teologi  per  carpirne  delle  idee;  agisce  sulla  cultura  piuttosto  come 
artefice  che  come  seguace.  Ora  non  vi  è  dubbio  che  la  sua  vicenda 
letteraria  sia  stata  turbata  da  quella  della  sua  vita.  Gli  scrupoli  reli- 
giosi, l'Inquisizione,  un  principato  in  decadenza,  la  prigionia,  tutto 
cospirava  a  fare  del  poeta  una  vittima  dell'oppressione  ecclesiastica 
e  politica  di  quegli  anni  tormentati.  Però  i  fatti  della  vita  potrebbero 
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interpretarsi  diversamente  e  Tasso  potrebbe  vedersi  tanto  bene  come 
persecutore  che  come  perseguitato:  perché  non  pensare  infatti  che 
contro  i  peccati  dei  cortigiani  si  sia  l'atto  inquisitore  egli  stesso — 
com'egli  infatti  si  fece  contro  certi  personaggi  della  corte  d'Alfonso 
oltre  che  contro  se  stesso — e  che  proprio  il  suo  zelo  e  la  sua  coscien- 
za siano  stati  all'origine  dei  suoi  problemi?  Perché  non  pensare  che 
i  suoi  dubbi  nascessero  non  da  una  mente  malata  ma  da  purezza  di 
fede  e  sapienza  di  dottrina?  Questa  sarebbe  una  degna  ragione  per 
farne  un  perseguitato;  poi  però  non  si  potrebbe  fare  a  meno  di  ri- 
conoscere in  lui  l'integro  campione  della  Controriforma.  Ma  accorti 
dell'ambiguità  di  un  quadro  in  cui  l'analisi  dell'opera  è  contaminata 
della  storia  della  vita,  lasceremo  da  parte  la  persona  del  Tasso  per 
guardare  solo  alla  sua  poesia.  L'apprezzamento  della  spiritualità  e 
della  poetica  del  Tasso  è  da  scoprire  non  nella  sua  vita  ma  nella  sua 
poesia  (Caretti  59). 

La  spiritualità,  la  poetica,  i  temi  dell'opera  del  Tasso  sono  comple- 
tamente, perfettamente  uniti  e  integrati  nella  cultura  cattolica  degli 
anni  '60,  e  riflettono  l'ideologia  e  lo  spirito  di  riscossa  della  Chie- 
sa tanto  meglio  se  presi  a  livello  non  di  conflitto  locale  quanto  di 
scontro  globale,  europeo  e  mondiale,  come  in  una  colossale  gigan- 
tomachia;  il  che  spiegherà  meglio  le  ragioni  per  cui  la  Gerusalem- 
me, pur  nella  sua  tematica  alquanto  frusta,  divenisse  un  successo 
non  solo  in  Italia  ma  in  tutta  Europa.  Il  continente  assisteva  negli 
anni  '60-70  a  un  conflitto  di  dimensioni  veramente  ciclopiche  che  il 
poema  del  Tasso  ci  riporta  in  forma  quasi  palpitante  più  che  qualsiasi 
altra  opera  del  tempo.  Tornando  dunque  al  punto  dal  quale  eravamo 
partiti,  noteremo  a  favore  della  contemporaneità  del  carattere  della 
Gerusalemme:  a)  che  se  ò  vero  che  le  fonti  del  poema  sono  nella 
letteratura  epico-religiosa  del  tipo  di  Guglielmo  di  Tiro,  è  anche  vero 
che  questa  letteratura  era  essa  stessa  emanazione  dello  spirito  della 
riforma  cattolica,  e  divulgata  fra  '50  e  '60  andava  rimpiazzando  il 
romanzo  cavalleresco;  b)  che  nella  visione  neofeudale  della  cultu- 
ra cattolica  del  tempo,  acristocrazia  e  Chiesa  non  erano  distinte,  e 
quindi  separare  in  un'opera  come  la  Liberata  l'elemento  cortese  da 
quello  religioso  non  è  possibile;  e)  che  se  l'immaginazione  del  Tasso 
prendeva  la  strada  dell'epopea  cavalleresca  ciò  era  dovuto  alla  pre- 
ferenza di  tutte  le  classi  sociali  per  questa  forma  poetica;  d)  che  la 
tradizione  del  Rinascimento  usava  il  simbolo,  la  metafora  e  l'aile- 
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goria  per  riferirsi  al  presente,  e  che  come  afferma  lo  stesso  poeta 
nei  suoi  Discorsi  l'avvenimento  trattato  non  deve  essere  né  troppo 
lontano  né  troppo  vicino  nel  tempo. 

Il  conflitto  insito  nell'opera  tassiana  rispetto  all'armonia  ariostesca 
non  riflette  a  livello  storico  la  transizione  da  uno  stabile  principato 
rinascimentale  a  un  principato  in  decadenza,  come  se  Tasso  fosse  un 
personaggio  da  Storie  ferraresi.  Il  conflitto  che  si  riflette  nel  Tasso 
è  quello  di  un'Europa  al  limite  fra  due  mondi:  quello  feudale,  che 
sta  per  essere  lasciato  alle  spalle,  e  quello  degli  stati  moderni.  Il 
Tasso  era  dalla  parte  "perdente";  ma  quello  che  è  importante  è  che 
questo  grande  conflitto  epocale  è  visto  da  Tasso  non  con  timore,  né 
con  il  disfattismo  ironico  di  un  Giulio  Romano,  ma  con  fede  e  dedi- 
zione assolute,  e  con  accenti  così  positivi  che  mai  lasciano  dubitare 
della  vittoria:  il  conflitto  storico  si  dilata  in  psicomachia  universale 
e  diviene  conquista  della  Gerusalemme  celeste.  La  risoluzione  del 
poema  indica  infatti  non  tanto  una  vittoria  storica  e  materiale  (quan- 
to labile)  di  un  esercito  su  un  altro,  ma  un  anelo  a  passare  dall'una 
all'altra  delle  due  città,  da  quella  terrena  a  quella  di  Dio,  un  de- 
siderio di  trasfigurazione,  un  cupio  dissolvi  nella  realtà  divina;  e  il 
finale  del  poema,  con  la  sua  impercettibile  transizione  dallo  storico 
al  contemplativo,  non  può  non  essere  visto  come  qualcosa  che  rical- 
ca, in  modo  però  originale,  quello  del  poema  dantesco  (Getto  401). 
Come  pensare,  pertanto,  che  questi  temi  venissero  imposti,  magari 
con  la  speranza  di  una  prebenda?  Tasso  fu  un  protagonista  dei  suoi 
tempi  e  non  una  vittima,  e  a  dispetto  della  sua  fragile  vicenda  umana 
egli  ebbe  controllo  assoluto  sulla  materia  del  suo  poema,  controllo 
di  natura  dottrinale  e  psicologica  al  tempo  stesso. 

Ogni  dettaglio  della  Gerusalemme  è  esattamente  finalizzato,  e  non 
dobbiamo  pensare  che  i  motivi  di  natura  storica,  etica  o  teologi- 
ca discordino  dagli  altri  di  natura  lirica  o  pastorale,  perché  questo 
implicherebbe  una  disorganicità  nel  poema  che  non  vediamo.  L'al- 
ternarsi dell'elemento  eroico  con  quello  lirico  è  il  risultato  di  una 
intenzionale  e  superiore  unità  che  rimane  quella  del  "giovar  dilettan- 
do." Come  Tasso  stesso  spiega  nella  sua  Apologia,  il  poema  eroico 
deve  avere  copia  di  situazioni  diverse  e  distinzione  nella  mescolan- 
za. I  motivi  descrittivi,  lirici  e  fantastici  sono  sempre  assoggettati 
al  disegno  d'insieme  e  al  fine  dell'opera  che  è  quello  di  istruire, 
elevare,  commuovere;  allo  stesso  modo  che  i  caratteri  più  umani — 
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quelli  che  sanno  di  terrena  fragilità  e  eli  morte  (la  "malinconia"  del 
Tasso  non  è  che  un  perpetuo  memento  mori)  — sono  riscattati  e  re- 
denti da  un  Goffredo,  che  indica  come  novello  Enea  la  scelta  del 
dovere  e  la  strada  dell'eternità  (Caletti  78-Sgg  sull'unita  dei  vari  re- 
gistri nella  poesia  del  Tasso).  A  non  vedere  questa  unita,  scartando 
arbitrariamente  metà  del  poema,  si  cade  in  un'immagine  di  lasso 
"malinconico"  che  riflette  più  lo  stato  d'animo  del  moderno  esegeta 
che  quello  del  poeta.  Tasso  era  tanto  conscio  dell'unità  del  poema 
che  iniziò  la  Conquistata  solo  dopo  che  la  Liberata  era  stata  pubbli- 
cata, cioè  prima  attese  che  la  Liberata  fosse  in  grade  di  sopravvivere 
nella  sua  forma  integrale  e  poi  si  applicò  alla  sua  rielaborazione  con 
l'intento  di  scrivere  un  nuovo  poema. 

La  religiosità  del  Tasso  è  stata  troppo  spesso  giudicata  in  base  a 
criteri  e  definizioni  soggettive,  senza  fare  i  dovuti  confronti  con  gli 
orientamenti  della  Chiesa  contemporanea.  A  quanto  sembra,  tutti 
sono  d'accordo  nel  dire  che  le  religione  cattolica  non  possedette 
intero  l'animo  del  poeta  (Sozzi  316);  a  noi  parebbe  invece  che  la 
spiritualità  del  Tasso  possa  essere  tutta  "contenuta"  in  quella  della 
Chiesa  del  tardo  Cinquecento.  L'enorme  passionalità  nel  contrastare 
l'avanzata  della  Riforma  e  nel  promuovere  una  nuova  colonizzazio- 
ne, esplicantesi  nel  sacrificio  e  nel  martirio;  l'arroccamento  su  un 
sistema  teologico  conservatore,  con  enfasi  indubbiamente  esagerata 
sul  valore  delle  cerimonie;  la  ripresa  della  storiografia,  dell'agiogra- 
fia e  in  genere  delle  fonti  bizantine:  tutti  questi  sono  gli  elementi 
costitutivi  del  poema  tassesco.  La  religione  del  Tasso  è  quella  dei 
suoi  tempi  e  dei  suoi  luoghi:  l'Europa  e  l'Italia  del  Concilio  di  Tren- 
to; e  le  sue  limitazioni,  se  vi  sono,  sono  quelle  della  cultura  alla  quale 
egli  appartenne.  A  giudicare  dalla  Gerusalemme  dovremmo  dire  che 
Tasso  è  tutto  nella  Controriforma  del  suo  tempo;  che  il  suo  "mondo 
intenzionale"  è  religioso  e  non  è  scisso  dalla  sua  poesia;  e  che,  come 
disse  Carducci,  egli  fu  il  poeta  della  riforma  cattolica,  uno  scolastico 
e  un  erede  di  Dante. 
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NOTE 

1    Vasta  la  letteratura  sulla  religione  del  Tasso,  che  ha  i  suoi  punti  cruciali  nelle 
opere  di:  Donadoni,  Fuetto,  Bosco,  Banfi,  Petrocchi  "L'ispirazione,"  Sozzi, 
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Caretti,  Petrocchi  I  fantasmi,  Getto.  Pur  nella  varietà  dei  punti  di  vista,  è  rite- 
nuta in  genere  "risolutiva"  la  scoperta  del  De  Sanctis  che  in  Tasso  l'elemento 
intenzionale  e  quello  poetico  non  coincidano  e  che  la  struttura  ideologico-re- 
ligiosa  del  libro  rimanga  un  elemento  esteriore  al  vero  nucleo  poetico  che 
è  fatto  di  sentimenti.  Anche  se  si  sorvola  su  quello  che  era  il  fondamento 
storico  dell'interpretazione  del  De  Sanctis  (che  cioè  il  Tasso  era  incapace  di 
sentire  alti  valori  perché  nel  XVI  secolo  "in  Italia  non  ci  fu  coscienza,  voglio 
dire  convinzioni  e  passioni  religiose,  morali  e  politiche,"  e  che  la  sua  senti- 
mentalità era  espressione  della  decadenza  dei  tempi)  si  continua  a  credere  che 
la  religiosità  della  Liberata  è  credenza,  non  fede  (Donadoni),  ossequio  este- 
riore alla  Chiesa  e  conformismo  (Banfi),  sentimento  superficiale  e  aberrante 
(Sozzi),  che  nella  Liberata  vi  è  assenza  del  sacro  e  non  meritano  perciò  i  ten- 
tativi di  fare  del  Tasso  un  poeta  della  Controriforma  (Getto),  che  comunque 
la  religione  del  Tasso  è  esteriore  e  scenografica  (Petrocchi).  Una  maggiore 
unità  vede  nel  poema  il  Caretti,  che  crede  anche  in  una  sincera  religiosità  del 
Tasso  ma  rifiuta  di  trasferire  la  rivalutazione  religiosa  sul  terreno  poetico. 
Un  quadro  complessivo  della  bibliografia  sull'argomento  è  in  Santarelli. 

2  Tipica  a  questo  riguardo  l'opinione  di  Firpo,  il  quale  ritiene  che  Tasso  fosse 
negato  alla  politica  in  parte  perché  privo  di  passione  morale:  Tasso  passa 
"sordo,  assente,  gelido,  tra  eventi  che  arroventano  la  storia"  e  tutte  le  trage- 
die che  han  luogo  in  Europa  tra  1563  e  1604  lo  lasciano  indifferente  (31). 
Cfr.  anche,  ad  esempio,  Wlassics  126:  Tasso  fu  "povero  di  nerbo  speculativo 
e  [rimase]  estraneo  agli  eventi  dell'età  sua." 

3  Grande  il  numero  dei  polemisti  cattolici  attivi  fra  il  '60  e  il  '70;  fra  i  più 
noti  erano  R.  Benoit  e  C.  De  Sainctes  in  Francia,  F.  Richardot,  F.  Schenck  e 
J.  Molano  nei  Paesi  Bassi,  N.  Harpsfeld,  J.  Martiall  e  N.  Sanders  in  Inghilter- 
ra, F.  Ninguarda,  F.  de  Torres  e  A  De  Castro  in  Spagna,  Surio  e  P.  Canisio  in 
Germania,  L.  Lippomanno,  A.  Gilio  e  G.  Castellani  in  Italia.  Sull'opera  dei 
controversisti  di  questi  anni  manca  ancora  un  lavoro  d'insieme. 

4  Fino  al  '70  circa  i  cattolici  inglesi  tennero  viva  la  speranza  in  una  conversione 
di  Elisabetta.  Sull'immagine  della  regina  cacciatrice  Wilson  400;  su  Elisabet- 
ta-Astraea  Yates  565;  sull'iconografia  di  Elisabetta  come  S.  Giorgio  (che  pare 
però  si  sia  sviluppata  non  nei  primi  anni  del  regno)  Phillips  1 18-sgg. 

5  Sull'idea  del  martirio  fra  i  seguaci  di  Calvino  McCrew,  51  e  75-79. 

6  Sull'idea  dei  cattolici  martiri  dei  calvinisti  vedi  ad  es.  De  Sainctes.  Tacchi 
Venturi,  II  (2),  2,  53:  "Ignazio  vuol  fare  dei  novizi  degli  uomini  crucifissi,  e 
ai  quali  lo  stesso  mondo  fosse  crucifisso."  Sui  gesuiti  e  la  loro  simbologia 
del  martirio,  che  peraltro  in  arte  non  si  manifestò  che  dopo  la  composizione 
della  Liberata,  Vannugli  in  Storia  dell'Arte  1983,  101-sgg. 

7  Zanette  374-77.  Sulla  novità  del  carattere  di  Sofronia  De  Maldè,  78-sgg 
sottolinea  per  primo  come  questa  eroina  richiami  alla  mente  i  martiri  cristiani. 

8  L'episodio  di  Olindo  e  Sofronia  scomparve  dalla  Conquistata  non  perché  aves- 
se perso  il  suo  significato  ideale  ma  perché  da  un  punto  di  vista  puramente 
poetico  non  era  connesso  con  il  resto  del  poema.  Tasso  dovette  concedere  che 
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le  critiche  dei  detrattori  della  Liberata,  che  si  erano  concettate  su  questi  due 

personaggi,  non  crani)  ingiustificate. 
l>  Libri  carolini,  lib.  Il  cap.  VI.  L'episodio  di  (risto  e  la  samaritana  (Giov.  4, 

21-23)  era  la  testimoni. m/a  evangelica  usata  dai  riformatori  per  dimostrare 

che  quel  culto  era  errato. 
IO    Harpsfeld  4(i2.    Sui  gesuiti  e  il  pellegrinaggio  in  terra  santa    lacchi  Venturi 

li  (1),  cap.  II.  S.  Teresa,  nell'autobiografia  scritta  Era  il    o2  e  il  '65  (cap.  I. 

par.  2)  narra  di  se  stessa:   "concertàbamos  irnos  a  tierra  de  moros,  pidiendo 

por  amor  de  Dios  para  que  alla  nos  descabe/.asen.  .  .  ." 
1  1    L'importanza  del  culto  delle  reliquie  nel  Tasso  non  e  solo  visibile  nella  Geru- 
salemme ma  è  anche  tema  prominente  in  molti  altri  componimenti  degli  anni 

posteriori:  Rime,  n.  1677  (presepe  in  S.  Maria  Maggiore),  n.  1656  (Loreto), 

n.  1638  (una  reliquia  a  Ferrara). 

12  N.  1634,  alla  croce:  "Qual  cor  di  marmo,  ahi!  non  si  spetra  e  piange?''  Nello 
stesso  poemetto  Tasso  si  lamenta  perché  il  suo  cuore  non  avvampa  davanti 
alle  immagini.  Anche  qui,  le  espressioni  del  Tasso  sono  da  confrontare  con 
le  parole  di  S.  Teresa,  che  nell'autobiografia  narra  della  sua  "conversione" 
davanti  a  un'immagine  del  Cristo  doloroso:  "Fué  tanto  lo  que  senti  de  lo  mal 
que  habia  agradecito  aquellas  llagas,  que  el  corazón  me  parece  se  me  partia, 
y  arrojéme  cabe  él  con  grandisimo  derramamiento  de  lagrimas,  suplicàndole 
me  fortaleciese  ya  de  una  vez  para  no  ofenderle"  (cap.  IX,  pa.   1  ). 

13  Fra  i  molti  trattati  in  tutto  o  in  parte  dedicati  alla  croce  dai  cattolici  sono  quelli 
di  Martiall,  Benoit,  Harding,  già  citati  dell' Harpsfeld  del  1566  e  il  Treatise 
di  Sanders.  Bellarmino  VII,  II,  XXX,  si  chiederà  se  la  croce  non  sia  da 
annoverare  fra  i  sacramenti. 

14  Vedi  sulla  croce  anche  le  rime  n.  1388,  1634,  1652-3,  1670.  La  croce  compare 
anche  spesso  nelle  rime  per  Sisto  V. 

15  Scavizzi  37;  nell'episodio  del  libro  II  i  cristiani  sono  perseguitati  a  causa  delle 
immagini.  Infiniti  furono  negli  anni  '60  gli  episodi  di  calvinisti  uccisi  per  aver 
distrutto  le  immagini  e  di  cattolici  sacrificatisi  in  loro  difesa. 

16  La  più  famosa  era  l'immagine  di  Berito,  la  cui  lunga  storia  è  narrata  da  Maioli 
20-sgg. 

17  Anche  il  concetto  di  santo  protettore,  o  patrono,  era  al  tempo  oggetto  di  con- 
toversia;  vedi  quanto  si  dirà  più  avanti  sulla  gerarchia. 

18  Ninguarda,  Assertio  fidei,  Venezia  1563,  f.  85v;  Benoit  *>;  Harding  I.  I86v; 
Harpsfeld  454,  540.  L'episodio  era  citato  nei  Libri  Carolini,  lib.  II.  cap.  XIII. 
Altri  episodi  di  santi  che  compaiono  in  visioni  esattamente  come  nei  qua- 
dri sono  in  Molanus  lib.  II  cap.  XIV;  queste  leggende  erano  tutte  di  origine 
bizantina. 

19  Uno  dei  tanti  esempi  di  colloqui  fra  santi  e  diavoli  (tutti  provenienti  da  leg- 
gende bizantine)  è  in  Maioli  72-sgg.  Nel  secondo  dei  Discorsi  del  1594  lasso 
discetta  dell'idolatria  con  conoscenza  esatta  di  fonti  scritturali  (Paolo)  e  bi- 
zantine (Suida),  cioè  delle  fonti  che  in  quegli  anni  stessi  erano  divenute  un 
contenzioso  fra  cattolici  e  protestanti. 
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20  Anche  voti  e  processioni  erano  oggetto  di  controversia:  vedi  su  entrambi 
Lippomanno. 

21  Nella  lettera  famosa  sul  miracolo,  n.  190  [1581]  Tasso  discute  l'assunto  da 
teologo,  con  profonda  cognizione  dell'argomento. 

22  Nella  rima  n.  1388  a  Sisto  V  Tasso  parla  di  altari  e  simulacri,  evocando  un'im- 
magine familiare  di  altare  coronato  di  statue  e  pitture.  Tuttavia  nel  canto  II 
della  Liberata  i  cristiani  che  appendono  gli  ex-voto  di  fianco  all'immagine 
appaiono  creduli  quanto  Tisaferno  col  suo  Maometto  (XX,  113-sgg).  Tasso 
stravolge  a  ogni  passo  la  logica  di  queste  storie;  così  mentre  in  teoria  sarebbe 
stato  sufficiente,  per  liberare  la  selva  occupata  dai  demoni,  procedere  con  un 
semplice  rito  di  esorcizzazione,  Tasso  sceglie  una  strada  molto  più  "poetica." 

Tasso  era  conscio  del  fatto  che  la  tradizione  cattolica  concepisce  le  imma- 
gini come  mezzo  di  risalita  (affinché  si  avveri  il  detto  di  Paolo  per  il  quale 
dalle  cose  visibili  risaliamo  a  quelle  invisibili,  Rom.  1,  20);  ne  Le  lagrime 
della  Beata  Vergine  egli  accenna  infatti  al  potere  anagogico  delle  immagini: 
"Alziam  or  con  Maria,  d'amore  acceso  /  il  pensier  nostro,  come  fiamma  o 
strale."  Al  valore  didattico  delle  immagini  Tasso  sembra  invece  accennare  nei 
versi  della  Conquistata  (III,  1-50)  ove  si  descrivono  alla  maniera  virgiliana  gli 
arazzi  con  le  storie  dei  crociati.  Nell'85  Tasso  ha  la  visione  di  un'immagine 
della  Vergine:  rima  n.  456. 

23  Si  confronti  ad  esempio  come  la  scienza  architettonica  classica  fu  incorpora- 
ta in  quella  cristiana  ne  L'Architettura  di  Cataneo  del  1567,  il  che  non  era 
nell'edizione  della  stessa  opera  del  1554.  Esempi  prominenti  di  questa  "mora- 
lizzazione" sono  dati  dal  Gilio  nella  teoria  artistica,  dal  trionfo  del  "prodesse" 
sul  "delectare"  nella  teoria  letteraria  alle  nuove  tendenze  che  si  manifestavano 
a  Caprarola  nel  campo  dell'arte:  Baumgart  77-179;  ancora  una  volta  gli  anni 
'60  si  riveleranno  decisivi  in  questa  trasformazine  del  gusto  e  della  cultura 
del  tempo. 

24  "Deve  l'argomento  del  poema  epico  esser  tolto  da  istoria  di  religione  tenuta 
vera  da  noi":  Discorsi  663. 

25  Sulla  crisi  degli  intellettuali  Grendler.  Tra  le  opere  dove  più  chiaramente  si 
manifesta  questa  nuova  politica  della  Chiesa  è  il  secondo  dei  citati  dialoghi 
del  Gilio  nel  quale  l'A.  lancia  un  appello  ai  nobili  del  tempo  affinché  proteg- 
gano— sull'esempio  del  cardinal  Alessandro  Farnese — artisti  e  letterati;  questo 
complementa  l'altro  invito  espresso  nel  primo  dialogo,  col  quale  si  chiede  agli 
artisti  di  ritornare  nel  seno  della  Chiesa. 

26  Wlassics  119-sgg  pone  in  evidenza  come  l'ostilità  al  Tasso  potesse  essere 
determinata  nel  Galilei  dall'ostilità  verso  ciò  che  Tasso  rappresentava,  come 
l'arte  della  diplomazia,  una  religione  formale  ed  esteriore,  un'oratoria  alquan- 
to teatrale.  Panofsky  (Wlassics  136)  fa  risalire  l'avversione  per  il  Tasso  al 
gusto  antibarocco  del  Galilei. 

27  Pio  f.  32r;  Cochlaeus  f.  Diiv.;  Gilio  Trattato  56  e  Topica  nella  dedica.  Alla 
fine  del  secolo  Possevino  46,  rinnegherà  la  tradizione  dei  poeti  mistici.  L'idea 
del  poeta  mistico  è  espressa  dal  Tasso  soprattutto  nel  secondo  dei  Discorsi  del 
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poema  crono. 

28  Un  problema  del  tutto  simile  a  quello  presentalo  dal  Tasso  divide  anche  gli 
storici  dell'arte,  i  quali  sempre  più  frequentemente  negli  ultimi  anni  hanno  sot- 
tolineato come  gran  parte  del  naturalismo  che  si  manifesta  Ira  Fiandre  e  Italia 
alla  fine  del  Cinque  e  agli  inizi  del  Seicento  sia  probabilmente  da  interpretare 
in  senso  allegorico  e  morale. 
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Augustus  Pallotta 


La  poesia  di  Bodini  tra  ermetismo  e 
il  surrealismo  di  Lorca 


Nel  processo  di  maturazione  critica  cui  va  incontro  l'opera  di  Vitto- 
rio Bodini — processo  lento,  discontinuo,  distinto  comunque  da  esiti 
pregevoli,  testimone  il  recente  volume  Le  terre  di  Carlo  V] — viene  ri- 
badito, anche  rispetto  alla  precedente  antologia  di  scritti  critici  (Man- 
cino 391),  quanto  abbia  inciso  l'esperienza  spagnola  sulla  formazione 
del  poeta  leccese.  Rilevato  da  tempo,  ma  quasi  sempre  in  termini  ap- 
prossimativi,2 il  contributo  del  surrealismo  spagnolo  al  rinnovamento 
della  poesia  di  Bodini;  indivuate,  da  Oreste  Macrì  {Introduzione  a 
Bodini  36  passim),  costellazioni  di  immagini,  stilemi  e  nuclei  lessi- 
cali che  si  riportano  alla  generazione  del  Ventisette,  resta  comunque 
da  approfondire  il  raggio  e  lo  spessore  di  quell'intenso  rapporto  con 
la  cultura  spagnola  che  si  rispecchia  ne  La  Luna  dei  Borboni  (1952) 
e  Dopo  la  Luna  (1956).  È  quanto  si  propone  questo  studio,  ma  solo 
in  parte  giacché  si  limita  all'apporto  di  una  poeta,  Federico  Garcia 
Lorca,  indubbiamente  la  voce  più  costante  nel  percorso  poetico  di 
Bodini,  segnato  altresì  dalla  presenza  di  Rafael  Alberti,  Vicente  Alei- 
xandre,  Luis  Cernuda  e  Pedro  Salinas.  Va  precisato  che  un  confronto 
tra  Bodini  e  Lorca  (ma  può  dirsi  lo  stesso  di  altri  poeti  spagnoli)  si 
giustifica  anzitutto  quale  tentativo  di  maggior  approfondimento  cri- 
tico, poiché  ci  troviamo  di  fronte  a  una  produzione  letteraria  ove 
la  disponibilità  all'assimilazione,  in  quanto  aliena  all'imitazione  tout 
court,  si  traduce  in  elezione  di  particolari  strutture  verbali,  le  quali 
si  trasformano  e  si  rinnovano  nell'evoluzione  di  un  esercizio  poetico 
sempre  teso  alla  ricerca  di  un'espressività  autentica  e  originale. 

È  noto  che  l'accostamento  di  Bodini  alla  cultura  spagnola  nasce 
come  anelito  di  alterazione  al  contatto  più  o  meno  assiduo  con  l'er- 
metismo fiorentino  (1939—40)  che  lascerà  comunque  segni  ben  pre- 
cisi sull'opera  bodiniana  anche  nelle  sue  fasi  evolutive.  Animato 
dalle  prospettive  di  "un'altra  via,  un  altro  linguaggio  poetico,"3  Bo- 
dini si  allontana  dall'ambiente  delle  Giubbe  Rosse  quando  scorge 
nell'esperienza  ermetica  una  condizione  di  stasi,  restia  a  sollecita- 
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zioni  di  rinnovamento  che  il  poeta  non  esiterà  a  definire  "avversione 

a  calarsi  nel  tondo  ili  sé"  (Maeri,  Introduzione  1(>).  Poche  e  di  scarso 
rilievo  le  testimonianze  del  periodo  fiorentino,  contrassegnato  da  un 
linguaggio  soffuso  di  grigiore  crepuscolare,  portato  alla  figurazione 
incerta  di  giovanili  e  abulici  umori  esistenziali  che  si  irrigidiscono 
in  un'atmosfera  di  "pigri  errori  di  nebbie  e  avvolgimenti"  tali  da 
"chiudere"  l'io  poetico  "in  un'orbita"  di  velleitari  ricordi  (Giardini 
D'Azeglio,  API).  Dì  maggior  interesse  le  prove  connesse  al  periodo 
leccese  (1940-44)  e  quello  romano  (1944-46),  costituite  da  un  grup- 
po di  circa  50  poesie  quasi  tutte  inedite  in  vita  di  cui  ledi/ione  curata 
da  Macri  ci  permette  di  ricostruirne  i  moventi  e  l'itinerario.  Risul- 
tano prove  di  aneliti  transitivi,  conato  di  dilatazione  dell'ermestismo 
in  direzione  di  un  linguaggio  inedito  che  pur  affiora  in  qualche  verso 
di  rilievo — si  pensi  al  "saluto  dei  gabbiani"  intravisto  in  "un  bianco 
fascio  /  slegato  di  garofani"  (Il gatto  eunuco,  API).  Da  simili  tentati- 
vi di  rinnovamento  non  emerge  comunque  un  orientamento  organico 
né  un  filo  conduttore.  Si  verifica  il  contrario:  un  registro  polifonico 
fatto  di  richiami  che  risalgono  a  Foscolo  (Macri,  Foscolo  129-133), 
al  Leopardi  (si  veda  Zibaldone  leccese,  API),  al  D'Annunzio  e  al 
Montale  di  Ossi  di  seppia  e  La  bufera.  In  questa  fase  di  ricerca  e 
di  sperimentazione  "per  trovare,"  dirà  l'autore,  "un  linguaggio  più 
libero  e  da  poter  dire  mio"  (nota  Preliminare  di  Bodini  a  LB  ripor- 
tata da  Macri,  edizione  di  Bodini  90),  si  hanno  i  primi  contatti  con 
la  letteratura  spagnola.  Attraverso  "voraci  letture  e  fitte  traduzioni 
specialmente  di  poeti  novecenteschi"  (Macri,  Introduzione  20),  Bo- 
dini scopre  il  fascino  del  surreale,  di  cui  non  mancano  testimonianze 
esemplari:  "Gli  alberi  si  nutrivano  degli  occhi  /  di  lamentosi  uccel- 
li" (Gli  alberi  si  nutrivano.  .  .  ,  API);  "Ma  nell'ora  in  cui  tutti  gli 
orologi  /  si  lasciano  morire  dietro  i  vetri"  (Ma  nell'ora.  .  .  ,  API). 
Di  notevole  interesse  la  presenza  di  Lorca,  ravvisabile  nel  verso 
"Rose  lune  delirano  nei  prati"  (Egloga,  API),  nel  "sangue  acceso," 
nel  "galoppo  di  nervosi  cavalli"  (Un'astrazione  fenida,  API)  e  nella 
Processione  del  Venerdì  Santo  (API),  stillato  "alla  maniera  di  Federi- 
co Garcia  Lorca,"  che  risulta  peraltro  ben  lungi  da  quell'integrazione 
lirico-strutturale,  precisa  e  vibrante,  propria  del  periodo  spagnolo. 

Dalla  sperimentazione  priva  di  contenuti  organici  alla  dimora  in 
Spagna,  che  ha  inizio  nell'autunno  del  '46  e  si  protrae  tino  alla  pri- 
mavera del  '49  anche  se  interrotta  da  un  breve  soggiorno  in  patria 
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nell'estate  del  '47.  Chi  voglia  confrontare  la  produzione  intensa  ma 
tuttora  indistinta  del  periodo  leccese-romano  con  le  affermazioni  li- 
riche congiunte  all'esperienza  spagnola  che  faranno  parte  de  La  luna 
dei  Borboni  e  altre  poesie  (1962)  non  avrà  difficoltà  nel  constata- 
re quanto  sia  rilevante  "la  grave  svolta"  nell'iter  poetico  bodiniano 
segnalata  dall'autore  all'amico  e  conterraneo  Oreste  Macri  (Macrì, 
Introduzione  28).  Alle  condizioni  che  preparano  la  "svolta"  di  Bo- 
dini  va  premessa  l'autocoscienza  di  un  impasse  vissuto  dal  poeta 
negli  anni  romani  che  si  risolve  in  aperta  disponibilità  alle  solleci- 
tazioni del  surrealismo  spagnolo,  orientamento,  questo,  aperto  sì  ad 
alcune  istanze  del  surrealismo  francese,  quali  l'automatismo,  l'incon- 
scio e  la  dimensione  dell'onirico,  ma  volto  anzitutto  al  rinnovamento 
strutturale  della  lirica  spagnola,  rinnovamento  mediato  dalla  "rivolu- 
zione espressiva"  di  Góngora,  il  quale,  scrive  Bodini,  "spinse  fino  ad 
estremi  insuperabili  i  propri  mezzi  tecnici"  {I poeti  XXVII).  Integrato 
all'humus  culturale  iberico  con  l'apporto  del  conceptismo  gongorino, 
il  surrealismo  della  generazione  del  Ventisette  mirava  alla  concen- 
trazione del  lessico,  al  complesso  e  fascinoso  gioco  della  metafora, 
alla  trasfigurazione  del  reale. 

Da  questi  fermenti  e  dalle  esemplifacazioni  che  convergono  nei 
testi  di  Lorca,  Salinas  e  altri,  prende  avvio  in  Bodini  un  processo 
di  innovazione  in  base  al  quale  il  suo  canzoniere,  sfoltito  di  forme 
nebulose,  eclettiche  e  a  volte  discordi,  trova  piena  espressione  nella 
raffigurazione  mitico-emblematica  del  Salento.  Si  profila  così  uno 
stretto  rapporto  tra  Lorca  e  Bodini,  rapporto  che  ha  come  risvolti  più 
significativi  l'autenticità,  indice  di  approdo  e  rinnovamento  artistico 
di  cui  il  poeta  leccese  si  rende  partecipe  quando  matura  la  consa- 
pevolezza che  l'atto  di  compenetrazione,  emotivo  e  intellettuale,  del 
sostrato  culturale  della  Spagna,  e  in  particolare  dell'Andalusia,  porta 
alla  scoperta  di  segni  rivelatori  e  inconfondibili  della  propria  terra. 
Spagna  quindi  come  immagine  del  Sud  europeo,  Andalusia  il  suo 
entroterra  mitico  e  favoloso  che  nella  raffigurazione  magistrale  di 
Garcia  Lorca  si  offre  quale  condizione  di  perenne  tensione  nei  con- 
fronti della  realtà.  Se,  come  rileva  Macrì,  al  centro  del  Romancero 
gitano  "stanno  il  viaggio  sotterraneo,  la  peregrinano  orphica  alle  ra- 
dici di  Andalusia"  {Poesia  LUI),  possiamo  senz'altro  sostenere  che 
Bodini  percorre  lo  stesso  iter  poetico  nelle  viscere  del  suo  Salento, 
rielaborando  e  reinventando  categorie  vitali  di  stampo  lorchiano:  la 
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luna,  il  sangue,  la  morte,  il  cavallo,  il  vento.  Spagna  come  metafo- 
ra del  Sud.  e  non  solo  del  Sud  europeo.  "E  poi.  dissi,  per  Madrid 
ho  delle  ragioni  speciali*1 — scriveva  Bodini  nel  1951— "sono  un  ita- 
liano del  Sud,  e  questa  dovrebbe  essere  la  vera  capitale  del  mio 
paese.  Vi  è  in  noi  la  medesima  combina/ione  di  follia  e  realismo, 
le  stesse  inerzie  febbrili,  lo  stesso  bianco  della  ealce  contro  il  cielo" 
("Madrileno").  Dal  bisogno  di  ridefinire  la  propria  meridionalita  in 
sintonia  con  una  cultura  affine  nasce  "il  flamenco  salentino"  (sono 
panile  di  Macn),  la  trasposizione  del  conte  jondo  in  terra  pugliese, 
il  cantei  andaluso  che  Bodini  tenne  a  definire  "una  cosa  dell'anima" 
(Introduzione)  e  in  virtù  del  quale  si  concretizza  l'espressione  del 
sentimento  nero  radicato  nell'anima  del  Sud,  nella  coscienza  del  suo 
destino  secolare  di  asservimento,  di  sofferenza  e  miserie: 

Sulle  pianure  del  Sud  non  passa  un  sogno. 

Sostantivi  e  le  capre  senza  musica, 

con  un  segno  di  croce  sulla  schiena, 

o  un  cerchio 

quivi  accampati  aspettano  un'altra  vita.  (3,  LB) 

Bodini  intuisce  la  necessità  di  un  rapporto  assoluto  con  la  sua  terra, 
e  tale  rapporto  si  effettuerà  sul  filo  di  uno  scavo  lessicale  intenso  e 
febbrile  nel  suolo  arido  del  Salento  dal  quale  emergono  "dentature 
di  cavalli  /  uccisi"  (3,  LB)  e  "l'acciaio  senza  luce  d'antiche  spade" 
(/hid.) — detriti  di  un  passato  preistorico  intriso  di  sangue  cui  fa  da 
contrappunto  la  figura  del  "carrettiere  decapitato"  (5,  FT),  immagi- 
ne emblematica  della  realtà  contemporanea  delle  "terre  del  Sud"  ove 
"l'aria  è  piena  di  sangue"  (5,  FT).  Si  è  voluto  insistere,  non  senza 
giustificazione,  sulla  raffigurazione  di  un  Sud  primitivo  e  violento 
quale  icone  di  una  comunità  agrestre  caduta  in  oblio  i  cui  segni  vi- 
tali il  poeta  riporta  alla  luce  anche  in  rapporto  al  tentativo  di  ricerca 
della  proprie  origini  (Perricone  302-320).  Eppure  nella  proiezione  di 
una  realtà  che  porta  i  contrassegni  lorchiani  del  sangue  e  della  spada 
si  riconosce  maggiormente,  a  nostro  avviso,  il  sentimento  offeso  di 
un  uomo  che  ha  dietro  le  spalle  anche  la  barbarie  del  suo  secolo,  la 
ferocia  del  secondo  conflitto  mondiale,  i  "gridi"  inascoltati  della  sua 
terra  natale. 

Al  nostro  tentativo  di  porre  in  rilievo  testimonianze  più  esplicite 
della  presenza  di  Lorca  nella  poesia  di  Bodini  va  premesso  che  si 
tratta  di  un  rapporto  poliedrico  costituito  da  sintonie,  sollecitazioni, 
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evocazioni,  quasi  mai  di  ricalchi  o  assimilazioni  dirette.  Del  Roman- 
cero  gitano,  La  Luna  dei  Borboni  riflette  un  intenso  fervore  poetico 
che  è  angoscia  e  passione,  ne  riflette  la  pena  del  vivere  quotidiano 
l'impulso  conoscitivo  del  logos  che  trae  alimento  dalle  "radici  della 
terra  e  del  sangue,"  come  ha  rilievato  Donato  Valli  (319).6  Nella 
strutturazione  del  periodo  poetico  non  mancano  strofe  esemplari  in 
cui  il  discorsivo  di  Bodini — ad  esempio,  "Quando  seppe  l'aumento 
del  prezzo  dei  pomodori  /  capì  che  il  tempo  dei  palpiti  era  finito" 
{Morta  in  Puglia,  LB) — richiama  il  testo  lorchiano  di  Poeta  en  Nueva 
York:  "Cuando  se  hundieron  la  formas  puras  /[....]  comprendi  que 
me  habìan  asesinado"  {Fabula  y  rueda  de  los  très  amigos).  Proba- 
bile anche  il  contributo  di  Aleixandre  nel  confronto  analogico  tra  "il 
tempo  dei  sospiri  era  finito"  ed  "el  tiempo  de  los  besos  no  ha  llega- 
do"  (140).  Raffronti,  questi,  che  possono  anche  ammettere  l'ipotesi 
di  un  ricalco  formale;  in  effetti,  risulta  più  valido  parlare  di  testimo- 
nianze, di  richiami  voluti  sub  specie  di  riconoscimento  e  di  "gidiano 
influsso  d'elezione"  (Boselli  99)  nei  confronti  della  poesia  spagnola. 
Lo  stesso  può  dirsi  del  ritmo  lento  e  penoso  che  scandisce  l'iterativo 
"hai  fatto  bene  a  non  parlarmi  del  Sud  /  del  Sud"  {Le  mani  del  Sud, 
CI)  e  dei  tre  versi  del  poema  Madrid  {VDÀ),  "Lo  stagno  senza  viole 
dove  mori  Pilar  /[....]  non  lo  voglio  vedere,"  che  si  riportano, 
per  vibrazioni  tonali  e  corrispondenze  emotive,  al  Llanto  por  Igna- 
cio Sanchez  Mejias.  Affinità  quindi  di  registri  espressivi  sottesi  da 
un  sentimento  comune  di  angosciose  tensioni  esistenziali.  Si  pensi 
all'atmosfera  tesa  e  pregna  di  insidie  del  Romancero  gitano  in  re- 
lazione ai  seguenti  versi  di  Calle  del  Pez  {LB),  omonimo  domicilio 
madrileno  di  Bodini: 

Che  ricamo  di  fiamme  su  un  vuoto  petto! 
Che  furia  d'aghi  da  lontano, 
e  a  batter  a  ogni  porta:  "Che  sapete 
voi  del  mio  viaggio?" 

Volendo  approfondire  i  riscontri  semantici,  si  potrà  ricordare,  sempre 
del  Lorca,  un  verso  giovanile  che  qualifica  il  "vuoto  petto"  bodinia- 
no:  "Hay  en  mi  pecho  una  hondura  /  de  sepultura"  {Paisaje,  LP). 

Più  incisive  risultano  le  evocazioni  dal  tessuto  poetico  lorchiano 
di  termini-chiave  che  nel  contesto  de  La  luna  dei  Borboni  assumono 
la  funzione  di  vere  matrici  metaforiche:  sangue,  morte,  preistoria, 
scheletri,  teschi,  oltre  ovviamente  alla  presenza  costante  della  luna. 
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Del  Salente  arido  ed  essenziale,  del  suo  paesaggio  che  nasconde  i  re- 
litti di  un  passato  violento,  la  poesia  di  Lorca  olire  echi  e  suggestivi 
richiami: 

Mira  el  ansia,  hi  angustia  de  un  triste  mundo  fósil 
que  no  eneuentra  ci  acento  ile  su  primer  sollozo. 
(Nocturno,  PNY  ) 


La  granada  es  la  preistoria 

de  la  sangre  que  llevamos, 

la  idea  de  la  sangre.  (Caneton  oriental,  LP) 

In  effetti,  un  confronto  attento  tra  il  Romancero  gitano  e  La  luna 
dei  Borboni  pone  in  evidenza  la  presenza  di  nuclei  lessicali  di  affi- 
nità tutt'altro  che  casuali:  "corteza  de  hastio":  "il  seme  della  noia"; 
"esquéletos  del  gavilanes":  "spettri  di  capre";  "nidos  de  oro":  "pesci 
d'oro";  "viento  verde":  "verde  vento";  "dentadura  de  caballo":  "den- 
tature di  cavalli";  "un  silencio  hecho  pedazos":  "cade  a  pezzi  ...  un 
tramonto."  Del  "viso  sfregiato"  della  luna  dei  Borboni  si  ha  riscontro 
preciso  nel  "dolor  de  luna  apuntillada"  del  poema  Nocturno  de  hueco 
(PNY)  ove  il  profilo  lunare  di  "gesso  tranquillo"  assume  lentamente 
forma  muliebre  dal  volto  freddo  e  malefico:  "En  la  dura  barraca.  .  .  . 
la  luna  prisionera  /  dévora  a  un  marinerò  delante  de  los  ninos":  in 
Bodini  troviamo  la  luna  dai  "capelli  corti.  .  .  .  ghiotta  d'angurie"  (4, 
LB)  nonché  la  luna  che  "suscita  falsi  monti  /  che  paiono  uccisi"  (2, 
FT).  Rilevante,  anche  come  conferma  di  stilemi  analogici  connessi 
alla  stessa  immagine,  "la  mentirosa  luna  de  los  polos"  (Los  negros, 
PNY)  e,  di  Bodini,  "l'inefficace  luna  /  schiacciata  ai  poli"  (Tutto 
un  paese  sorge  contro  un  uomo,  DL).  La  luna  di  Lorca,  definita  dal 
poeta  leccese  "luna  meridionale  dalle  ombre  vicine  tagliate  col  col- 
tello" (I poeti  LXVIII),  è  sentita  e  raffigurata  dal  Nostro  in  termini 
affini,  quale  segno  eversivo  del  romantico,  archetipo  di  connivenze 
e  corresponsabilità  nel  destino  oscuro  degli  uomini. 

Si  è  detto  che  il  rapporto  di  Bodini  con  il  surrealismo  spagnolo 
si  articola  maggiormente  in  termini  di  assimilazioni  elettive  che  pas- 
sano attraverso  il  filtro  della  mediazione  prima  di  essere  integrate  al 
tessuto  poetico  bodiniano.  Ne  risulta  una  scrittura  che  porta  come 
contrassegni  di  rinnovamento  la  concentrazione  del  lessico,  l'acuità 
dell'angoscia  esistenziale,  e  un'intensità  lirica  che  ha  pochi  riscontri 
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nella  poesia  italiana  del  dopoguerra.  Dal  contatto  assiduo  con  l'opera 
di  Lorca,  contatto  nutrito  anche  dall'esercizio  della  traduzione,8  la  li- 
rica di  Bodini  risente  soprattutto  la  tensione  e  la  forza  della  metafora 
messa  a  nudo.  Si  pensi  ad  esemplificazioni  lorchiane  quali  "Como 
un  rio  de  leones  /  su  maravillosa  fuerza"  (La  sangre  derramada, 
LPI);  "La  frenètica  lluvia  di  mis  venas"  (Soledad,  PS);  "Se  agitan 
en  mi  cerebro  /  dos  palomas  campesinas"  (El  diamante,  LP);  "El 
nino  llora  /  en  el  vientre  di  su  madre"  (San  Gabriel,  RG);  "El  sol  se 
lleva  tu  alma  /  para  hacerla  luz"  (Cigarral  LP)  oltre  a  nuclei  iconici 
come  "tronco  sangrante"  (Nocturno  del  hueco,  PNY),  "negro  toro  de 
pena"  (La  sangre  derramada,  LPI);  "un  cielo  talondrado  de  estrel- 
las"  (Elegia  del  silencio,  LP);  "un  torrente  de  luceros"  (Manatial, 
PNY);  "naufragio  de  sangre"  (La  aurora,  PNY) — strutture,  queste, 
che  non  potevano  non  lasciare  impronte  precise  sulla  scrittura  di  un 
poeta  disponibile  a  sollecitazioni  innovative.  E  in  rapporto  alla  fi- 
gurazione lorchiana  di  un  paesaggio  denso  di  dolore  e  di  violenza 
che  prende  radice  in  Bodini  la  coscienza  di  una  condizione  stori- 
co-esistenziale legata  alla  sua  terra,  condizione  di  assoggettazione  e 
sopraffazioni  che  può  essere  pienamente  evidenziata  solo  attraverso 
la  metafora  del  sangue.  Meno  frequenti,  in  verità,  e  contenute,  rispet- 
to a  Lorca,  le  immagini  violente;  alcune  comunque  si  distinguono 
proprio  per  il  rapporto  effettivo  con  moduli  lorchiani:  "A  coltella- 
te, a  tagli  viene  avanti"  (La  Brindisina,  DL);  "Sei  un  grande  pesce 
senza  testa"  (Xanti-Yaca,  DL);  "Rientra  decapitato  /  un  carrettiere 
dalle  cave"  (5,  FT),  questi  ultimi  in  sintonia  con  il  "marinerò  recién 
degollado"  della  Navidad  en  el  Hudson  (PNY)  e  immagini  affini  quali 
"degolladas  voces"  (Nacimiento  de  Cristo,  PNY);  "un  ritmo  sin  ca- 
beza"  (El  paso  de  la  siguiriya,  PCJ);  e  la  "oración  decapitada"  del 
Martirio  de  Santa  Olalla  nel  Romancero  gitano.  Tra  i  versi  di  Bo- 
dini è  difficile  rinvenire  un  esempio  più  icastico  di  spietato  realismo 
del  seguente:  "Lingue  penzolanti  /  di  tori  squartati  /  e  a  testa  giù" 
(Dov'è  l'uomo?  DL)  che  rende  manifesta  la  matrice  iberica  anche 
nel  richiamo  al  nocturno  del  hueco  (PNY):  "En  la  gran  plaza  desier- 
ta  /  mugìa  la  bovina  cabeza  ricién  cortada"  senza  escludere  il  lascito 
montaliano  dei  "capretti  uccisi"  in  mostra  nelle  botteghe  fiorentine 
durante  la  "primavera  hitleriana"  (La  bufera  e  altro). 

Altro  dato  significativo  della  fase  spagnola  di  Bodini  è  costituito 
da  tracciati  espressivi  che  evidenziano  la  potenzialità  dell'aggetti- 


/  a  poesia  di  Modini  2}> 

vo  quale  strumento-chiave  in  grada  di  assolvere  una  funzione  non 
tanti)  di  qualificazione  e  ampliazione  del  referente  quanto  di  appro- 
fondimento e  talvolta  di  appropriazione  connotativa  nei  confronti  del 
referente.  In  un  processo  di  transfert  analogico,  l'aggettivo  si  traslor- 
ma  in  nucleo  semantico  centrale  dal  quale  scaturiscono  le  sfumature 
tonali  e  le  gradazioni  emotive  del  discorso.  Anche  qui  le  suggestioni 
acquisite  dalla  frequentazione  della  poesia  di  Lorca  riecheggiano  in 
termini  transitivi  di  potenziamento  metaforico  degli  oggetti  nonché 
in  termini  di  accentuazioni  policromatiche  che  conferiscono  al  pae- 
saggio salentino  l'identità  assoluta  di  terra  meditarranea  ove  la  calce 
è  "regina  arsa  e  concreta"  (Finibusterrae,  DL)  in  rapporto  di  equi- 
valenza con  l'Andalusia  di  Lorca,  "tierra  tostada"  e  segnata  da  "un 
silencio  del  cal"  (reyerta,  RG). 

Va  rilevato  inoltre  l'apporto  al  registro  poetico  bodiniano  di  mo- 
duli espressivi  lorchiani  contraddistinti  da  una  policromia  intensa  e 
fortemente  suggestiva:  "gloria  de  fuego";  "nidos  de  ora";  "verde 
rumor";  "bianco  silencio";  "vicnto  amarillo" — colori,  dirà  Bodini, 
"che  non  erano  mai  stati  cosi  vivi  prima  che  la  poesia  di  Lorca  li 
cantasse"  (Lorca,  Tutto  il  teatro  10.  Per  la  funzione  polivalente  del 
colore,  Petrucciani  184s.).  Colori  che  riappariranno  nelle  liriche  di 
Bodini  non  sotto  forma  di  corrispondenza  speculari  ma  di  strutture 
simboliche  che  alimentano  e  potenziano  il  tracciato  poetico  anche 
in  funzione  di  verifica  nei  riguardi  del  modello  lorchiano.  Del  resto 
sussiste  in  Bodini  una  disposizione  artistica  che  tende  e  favorire  le 
attribuzioni  nominali  ricavate  dai  colori.  È  il  poeta  stesso,  nell'os- 
servazione parentetica  che  chiude  la  poesia  Con  la  parola  nu  (DL)  a 
prenderne  atto:  "(Chi  ha  creato  il  mondo  e  le  sue  nere  virtù  /  nulla 
ha  fatto  di  meglio  /  dei  colori  nei  campi)."  Disposizione  colorista 
che  si  collega  altresì  al  disegno  (anch'esso  legato  all'esperienza  ibe- 
rica: Macrì,  "Poesia"  76-99)  e  alle  prove  narrative  dello  scrittore 
salentino.  Basti  questo  esempio  tratto  dal  racconto  //  Sei-Dita:  "La 
pelle  del  cielo  s'era  squarciata  e  in  tutto  il  cielo  già  nero  lasciava 
vedere,  in  quel  punto,  delle  budella  tinte  di  viola  di  giallo  e  verde,  e 
illuminate  da  una  luce  spettrale"  (La  lobbia  93).  È  in  base  pertanto 
alla  congiunzione  di  solle-citazioni  esterne  e  la  sensibilità  poetica 
di  Bodini  che  va  valutata  la  dinamica  dell'aggettivazione,  generatri- 
ce di  una  straordinaria  gamma  di  colori  sempre  tesi  alla  figurazione 
poliedrica  di  sentimenti  interiori  acuiti  da  inquietudini  memoriali. 


236  Augustus  Pallotta 

In  questo  riquadro  tematico  si  hanno  sintagmi  e  stilemi  cromatici 
che  accentuano  la  condizione  dell'io  poetico,  condizione  segnata  da 
"l'iridiscente  pena"  {Come  un  polpo  sbattuto,  DL)  e  dalla  "verde 
noia"  di  una  paesaggio  "limpido  e  disperato"  {Quando  fu  l'ora,  DL). 
Dello  stesso  ordine  ma  improntati  a  rilevare  uno  stato  d'animo  la- 
cerato da  trepidanti  tensioni,  gli  "azzurri  veleni"  {Con  questo  nome, 
LB),  il  "nervoso  silenzio"  (9,  FT),  "il  delirio  d'ali  nere  nell'aria"  (6, 
FT). 

Nell'arco  espressivo  della  Luna  dei  Borboni  e  sempre  in  rapporto 
alle  tecniche  di  qualificazione,  si  riscontrano  accostamenti  suggestivi 
al  poeta  granadino.  Si  pensi  ai  suoi  "corazones  de  aceite"  {Reyerta, 
RG)  che  richiamano,  per  via  di  transfert  analogico,  "gli  olivi  dal 
cuore  umano"  bodiniani  {Le  mani  del  Sud,  CI;  ed  è  appunto  il  sud- 
detto modulo  nucleare  del  Lorca  che  si  esteriorizza  nei  lineamenti 
femminili  di  Isobel  "dalle  braccia  d'olio"  (2,  LB) — immagine  che 
serba  il  senso  tattile  di  levigata  delicatezza  della  matrice  originale 
nello  stesso  grado  in  cui  si  rivela  di  netto  taglio  lorchiano  la  figu- 
razione di  "pazienti  donne  dagli  occhi  d'uva"  nei  versi  di  Tutto  un 
paese  sorge  contro  un  uomo  {DL).  Significativo  altresì,  tra  le  mol- 
teplici testimonianze  di  sinestesia,  "la  inquietud.  .  .  .  color  de  la 
carne"  {Lluvia,  LP)  che  trova  raffronto  ne  "la  luce  pare  /  di  carne 
cruda"  (8,  LB).  Altrove  il  "crepusculo  rojo"  di  Garcia  Lorca  è  sotto- 
posto a  violenta  intensificazione  nel  "tramonto  da  bestia  macellata" 
(5,  FT).  Sempre  in  funzione  associativa  (sangue-tramonto),  l'agget- 
tivo "lordo"  trae  la  sua  carica  intensiva  dal  predicato  nominale  di 
"Un  santo  /  lordo  di  sangue  nei  tramonti"  (11,  FT).  In  un'immagi- 
ne molto  simile,  "Sanguina  Cristo  in  piaghe  /  rosso  borbonico"  (6, 
LB),  il  rosso  del  sangue  si  associa  a  un  aggettivo  che,  avendo  pre- 
cise connotazioni  storiche,  punta  a  un  rapporto  simbiotico,  retto  dal 
sentimento  della  sofferenza,  tra  la  figura  di  Cristo  e  la  gente  del  Sud. 

Infine  va  ricordato  che  tramite  l'aggettivazione,  e  precisamente 
l'immaginoso  interplay  policromatico,  Bodini  ritrova  il  suo  Salento 
nell'Andalusia  di  Góngora  e  Garcia  Lorca: 

Cordova  è  una  dolce  tempesta 
di  bianco  verde  e  nero  e  in  quell'accordo 
di  calce  e  di  limoni  e  di  freschi  cancelli 
trovo  il  mio  Sud  ma  con  più  aperta  coscienza 
con  più  aperta  coscienza  e  più  valore. 
{Omaggio  e  Gongora,  VDA) 
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Trìcronomia  emblematica  il  "bianco  venie  e  nero"  in  cui  alla  sug- 
gestione della  tempesta  montaliana,  mediata  dall'ossimoro  di  radice 
leopardiana,  si  unisce  il  verde  prediletto  da  Lorca  ("Verde  te  quiero 
verde";  Romance  sonambulo,  R(i).  verde  le  cui  dimensioni  surrea- 
listiche (si  pensi  a  "maiiana  verde";  "cielo  verde";  "verde  viento") 
costituiscono,  come  sostiene  Correa  (52),  il  tessuto  mitico  del  pae- 
saggio andaluso.  Del  tutto  legittima  pertanto  risulta  L'allusione  di 
Macrì  a  un  processo  di  "metalori/./a/.ione  e  sublima/ione  ispanica" 
(Introduzione  2())  attraverso  il  quale  assume  la  sua  fisionomia  sto- 
rica e  i  suoi  connotati  esistenziali  il  salente  mitico  di  Bodini  dal 
bianco  abbagliante  e  indolente  delle  sue  case  di  calce.  Tramite  lo 
stesso  processo,  di  matrice  surrealista  iberica  e  in  gran  parte  lorchia- 
na,  prende  forma  il  "canto  nero"  (Voli  basso,  DL)  del  "Sud  nero"  (6, 
LB)  ove  gli  uomini  portano  "camicie  silenziose"  ed  escono  al  sole 
"come  numeri  /  dalla  faccia  d'un  dado"  (1,  FT)  mentre  "donne  pen- 
nute assaggiano  il  brodo"  (Cocumula,  LB)  o  "allattano  i  figli  sulle 
porte"  (Nella  penisola  salentina,  DL). 

Le  sostanziali  diversità  tonali,  ideologiche  e  di  strutturazione  rit- 
mico-lessicale  che  intercorrono  tra  La  luna  dei  Borboni  e  Metamor 
(1967)  comportano  anche  un  distanziamento  dalla  poesia  di  Lorca, 
almeno  nei  termini  di  cui  si  è  venuto  discorrendo.  Metamor  e  le 
raccolte  inedite  in  vita,  Zeta  e  La  Civiltà  industriale  o  poesie  ovali. 
segnano,  in  un  arco  di  otto  anni,  l'ultima  svolta  nella  poesia  bo- 
diniana  (riscontrabile  del  resto  anche  nel  Lorca  di  Poeta  en  Nueva 
York),  svolta  che  evidenzia  anzitutto  il  superamento  della  raffigura- 
zione mitico-esistenziale  del  Salento,  cui  è  connessa  la  presenza  del 
poeta  andaluso.  Le  ultime  liriche  di  Bodini  risultano  espressione  di 
una  stagione  poetica  autunnale,  distinta  da  maggior  raccoglimento 
intellettuale  e  dalla  ricerca  di  problematiche  di  più  ampio  respiro: 
il  male  della  civiltà  delle  macchine,  il  degrado  della  cultura  nonché 
"i  terrori  del  vento"  (Conosco  appena  le  mani,  M)  dell'era  nucleare 
ravvisabili  nella  visione  apocalittica  di  un  paesaggio  urbano  devasta- 
to e  deserto  ove  "  statue  coi  denti  strapperanno  l'erba  /  venuta  alta, 
fra  i  binari  del  tram"  (Finiremo  cosi.  Inorriditi  equinozi.  IN). 

Il  poeta,  liberato  dalla  "guarnigione"  del  passato  legata  alla  sua 
terra,  si  porta  all'orizzonte  nebuloso  della  contemporaneità  e  ne  as- 
sapora i  suoi  veleni,  che  sono  anche  la  nevrosi,  la  natta  "nell'acqua 
del  mare"  (Rapporto  del  consumo  industriale.  CI  )  nonché  la  doloro- 
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sa  constatazione  che  "dov'erano  anfiteatri  d'uve  dizionari  d'ombre  / 
si  alzano  nidi  di  plastica  di  cemento  di  calcoli  di  gittata"  (Ibid.).  Ri- 
cerca dell'io  storico  nel  passato  e  affinità  con  "quegli  avi  sepolti  per 
tanti  secoli  /  con  un  profilo  come  il  mio"  (Tutto  un  paese  .  .  .  DL):  tale 
il  contrassegno  de  La  luna  dei  Borboni;  cstraniamento  dal  presente 
e  rifiuto  categorico  della  sua  civiltà,  distintivo  esistenziale  di  Meta- 
mor.  Il  dissidio  interiore,  di  ordine  spirituale  nonché  metafisico,  si 
articola  sul  versante  di  un'introspezione  ossessiva,  spietata,  lacerante 
che  nei  momenti  di  maggiore  sgomento  sfocia  in  "gridi"  di  straziante 
desolazione.  Il  rifiuto  del  presente — della  condizione  sociale  e  per- 
sonale— è  sostenuto  da  un  negativismo  assoluto,  inesorabile:  "Non 
so";  "Non  posso";  "Non  si  saprà."  Oppure:  "L'edera  mi  dice:  non 
sarai  /  mai  edera.  E  il  vento:  non  sarai  vento"  (Canzone  semplice 
dell'esser  se  stessi,  M).  Anche  quando  l'avvio  sintattico  si  offre  in 
forma  construens,  "Occorre  fare  tutto  il  possibile"  (Innesto  13,  A/), 
la  struttura  interna  è  corrosa  da  una  negatività  insistente:  "perché  le 
cose  non  si  muovano  non  spariscano  non  appena  ne  distogliamo  lo 
sguardo"  (Ibid.;  mio  il  corsivo). 

Il  rapporto  dello  scrittore  con  il  microcosmo  salentino  andaluso, 
fatto  di  oggetti  "utili"  ed  "essenziali"  (sono  termini  di  Bodini)  che 
ne  La  luna  si  è  velato  di  segni  arcani  e  rigeneratori  dell'io  poetico, 
questo  rapporto  viene  ridotto  dall'impenetrabilità  degli  oggetti  che  si 
rifiutano,  per  così  dire,  di  rendersi  partecipi  del  processo  creativo: 

Dice  lo  specchio: 

come  vuoi  esser  specchio 

se  non  sai  dare  altro  che  la  tua  immagine? 

Dicono  le  cose:  cerca  d'esser  te  stesso 

senza  di  noi. 

Risparmiaci  il  tuo  amore. 

(Canzone  semplice  dell  'esser  se  stessi,  M  ) 

Col  venir  meno  della  compenetrazione,  la  poesia  si  rivela  incapace  di 
acquisire  valore  transitivo  e  pertanto  si  ripiega  su  se  stessa:  Poesia 
triste  alla  poesia  (Z),  indugia,  si  sottomette  e  tentativi  di  non-sense: 
"Credevo  che  lei  credesse  e  lei  credeva  /  che  io  credessi.  .  .  ."  (Cre- 
devo che  credesse,  Z),  di  intransività  che  sfiora  il  contradditorio: 
"Vedi  la  luna  rider  della  luna"  (Per  un  volo  nei  pressi  della  luna, 
CI). 

Lontani  ormai  i  ricordi  accesi  e  pregni  di  vitalità  legati  al  soggior- 
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no  iberico  ("Non  chiamatemi  .  .  .  piti  gitano";  AP3  ):  pochi  e  sbiaditi 
i  richiami  alla  poesia  di  Lorca,  sostituita  da  altre  voci  (Mallarmé, 
Rimbaud,  Baudelaire)  nonché  dal  lamentoso  Ubi  sum''  ili  stampo 
villoniano: 

Ah,  dove  sono  le  acute  presenze 
del  passato,  le  sue  calde  Torme, 
la  cera  su  cui  incidevano 
i  miei  sentimenti? 

(Conosco  appena  le  mani,  M) 

In  effetti,  nell'ultima  poesia  di  Bodini  si  assiste  alla  dissoluzione 
di  quella  costellazione  di  immagini  vitali  ed  emblematiche  di  ma- 
trice iberica  che  costituisce  il  contrassegno  de  La  luna  dei  Borboni. 
In  Metamor  il  paesaggio  salentino  risulta  privo  di  senso,  "insensata 
pianura"  ove  l'ombra  unita  del  carro  e  del  cavallo  /.  .  .  .  è  un  solo 
oggetto  gotico  /  allungato  nel  sole,  senza  moto"  (L  'ombra  unita  .  .  . 
IN).  Figure  e  oggetti  familiari  quali  appunto  il  carro  e  il  cavallo, 
privi  dell'intensità  lirica  originaria,  si  integrano  a  un  nuovo  registro 
simbolico.  Si  affacciano  alla  mente  del  poeta  con  connotati  diversi 
e  in  qualità  di  immagini  del  Sud,  presente  sì  ma  nella  memoria  ("hai 
fatto  bene,  dice,  a  non  parlarmi  del  Sud"),  immagini  che  ispirano 
sentimenti  ambigui,  di  empatia  per  "le  capre  [del  Sud]  per  metà  di- 
vorate dallo  Stato,"  e  di  compiaciuto  distacco  da  un  ambiente  in  cui 
dominano  "l'accusare  e  l'accusarsi  senza  pietà"  (Le  mani  del  Sud, 
CI).  Assenza  e  distacco  riscontrabili  anche  nel  verso  "Fingo  d'un 
carrettiere  il  canto  errante"  del  poema  Scrivo  senza  mangiare  (IN) 
ove  il  lascito  leopardiano,  in  funzione  antitetica  alle  suddette  solle- 
citazioni lorchiane,  si  unisce,  nello  stesso  contesto,  a  un  distico  che 
vanifica  senza  esitazione  la  forza  del  referente  simbolico:  "Scrivo 
poesie  alla  luna,  /  e  chi  è  la  luna?" 

L'estraneità  nei  confronti  dell'immagine  paradigmatica  della  luna 
segna  la  svalutazione  dell'esercizio  poetico  come  ricerca  gnoscologi- 
ca-esistenziale  e  porta  necessariamente,  come  rileva  Chiappini,  alla 
"dissoluzione  dell'io  poetico  vitale"  (110)  che  e  quanto  dire  a  un'esi- 
stenza che  ha  "il  colore  della  morte"  (Se  la  vita  è  il  colore  della  morte, 
IN).  Ne  risulta  un  tracciato  poetico  distinto  in  gran  parte  da  "imma- 
gini del  nulla"  (Autunno,  CI),  tracciato  in  cui  il  fecondo  simbolo 
lorchiano  della  luna  si  rivela  ormai  estraneo:  "Il  poeta  passeggia  .  .  . 
fra  lune  altrui"  (La  passeggiata  del  poeta,  Z  ).  è  ridotto  a  segno  amor- 
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fo:  "La  luna  non  aveva  capo  né  coda"  (Era  sicuramente,  Z),  laido 
più  che  sinistro:  "luna  calva  e  grigia"  (Per  un  volo  nei  pressi  della 
luna,  CI).  È  il  simbolo  declassato  della  "luna  lumaca"  che  appare  in 
Sogno  (CI)  e  si  dissolve  nella  poesia  Con  la  parola  nu  (DL)  ove  la 
sillaba  nu,  già  radice  integrante  di  "nudità,  nulla,  nuvola,"  riaffiora  in 
un  interplay  associativo  di  scambio  sillabico  (luna:  nulla)  che  tende 
effettivamente  ad  annullare  il  valore  fonosimbolico  del  lessema: 

Oh  se  il  nulla  non  fosse  solo  il  nulla 

ma  nuvolaglia  polvere  poltiglia 

nella  luna 

senza  colore 

senza  nulla.  (Ostaggio,  Z) 

In  effetti  gli  oggetti,  privi  ormai  della  loro  mediazione  generatrice 
e  salvifica,  vengono  ridimensionati  alla  luce  di  un  realismo  spietato 
che  può  dirsi  il  segno  lapidario  dell'ultima  stagione  poetica  di  Bo- 
dini:  "Ritrovano  le  cose  nel  sonno  umano  /  il  silenzio  ch'è  la  loro 
forma"  (Estate.  I  grandi  piatti,  VDA). 

Syracuse  University 


NOTE 

1  II  volume  comprende  gli  atti  dei  tre  convegni  di  studi  su  Bodini  tenuti,  nel  di- 
cembre 1980,  a  Roma,  Lecce  e  Bari.  Contributo  di  notevole  valore  per  la  mole 
del  volume  (839  pagine),  la  presenza  di  studiosi  quali  Cambon,  Dell'Aqui- 
la, Leone  di  Castris,  Macri,  Marti,  Petrocchi,  e  Sansone  ma  soprattutto  per 
il  vasto  respiro  critico  degli  interventi,  suddivisi  in  quattro  sezioni:  poesia; 
prosa  e  critica;  ispanismo  e  impegno  civile;  testimonianze. 

2  Cf.  Omaggio  a  Bodini  ove  il  contatto  del  poeta  con  la  Spagna  è  segnalato  da 
Mario  Boselli,  Giorgio  Caproni,  Walter  Pedullà  e  altri  come  dato  degno  di 
ulteriori  approfondimenti.  Fa  eccezione  il  saggio  di  Donato  Valli  (296-342) 
che  a  315  e  319  mette  in  evidenza,  in  forma  concisa  ma  molto  acuta,  il  rap- 
porto tra  Lorca  e  Bodini,  segnato  da  "un'atmosfera  identica  di  schietto  timbro 
meridionale." 

3  Tale  lo  stato  d'animo  di  Bodini  nei  confronti  dell'ermetismo  ravvisabile  nel 
racconto  autobiografico,  Firenze,  per  cui  si  veda  Macri,  Introduzione  15-16 
anche  per  ulteriori  riscontri  bibliografici. 

4  Diamo  le  sigle  delle  raccolte  poetiche  cui  risalgono  i  riferimenti  testuali:  FT 
=  Foglie  di  tabacco  (1945-47);  LB  =  La  luna  dei  Borboni  (1950-51);  DL  = 
Dopo  la  luna  (1952-55);  VDA  =  Via  de  Angelis  (1956-60);  M  =  Metamor 
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(1962  ()(>).    Dei  versi  inclini,  si  segnalano:  IN  -  Inediti  (1954  61);  /  =  Zeta 

(1962-69);  CI  -  Civiltà  industriale  (  |9{,(>  70).  Del  terzo  gruppo,  seguendo 
lu  sistema/ione  di  Macri  ("Appunti  di  poesie  residue  e  sparse")  ma  con  sud- 
divisione cronologica  di  nlcribilità  al  periodo  spagnolo,  segnaliamo:  API  - 
Appunti  di  poesie.  1939  46;   \P2\  1946  60;  \P3:  I960  70. 

5  Sullo  stesso  periodico  apparvero,  dal  l()5l  al  ll>M.  ben  24  articoli  di  interesse 
spagnolo,  frutto  del  soggiorno  madrileno  dell'autore.  Si  veda  (iiannone,  in 
particolare  372-93. 

6  Per  ulteriori  segnalazioni  di  scritti  critici  sull'opera  di  Modini,  e  in  particolare 
per  il  contributo  ragguardevole  di  Macri  e  Valli,  si  veda  la  Bibliografia  di 
Macri,  in  Bodini,  Tutte  le  poesie,  72-83. 

7  Indichiamo  le  sigle  dei  testi  lorchiani  che  seguono  le  nostre  segnalazioni: 
LP  =  Libro  de  poemas  (1921);  PCI  =  Poema  del  eante  jondo  (  1<)2)  );  KG  = 
Romancero  gitano  (1924-27);  PN  =  Poeta  en  Nueva  York  (1929-30);  /./'/  = 
Llanto  por  Ignacio  Sanchez  Mcjias  (1935);  PS  =  Poemas  sueltos. 

8  Sull'intensa  attività  di  Bodini  traduttore  e  studioso  della  letteratura  spagnola 
(di  Lorca  tradusse  il  teatro  e  un  gruppo  di  poesie  integrate  ai  Poeti  surrealisti 
spagnoli),  si  vedano  Tavani,  287-308,  e  Macri,  "V.  Bodini  ispanista"  625-80. 


NOTE  E  RASSEGNE 


Rassegna  alfìeriana  (1982-1984) 

Bianca  Maria  Da  Rif 

PARTE  SECONDA 


Tra  le  indagini  che  hanno  per  oggetto  la  Vita  alfìeriana  segnaliamo, 
in  primo  luogo,  il  contributo  di  Simona  Costa,  che  ha  raccolto  in 
volume,  ristampandoli  con  integrazioni,  tre  saggi  precedentemente 
apparsi  in  riviste:  "Alfieri  autobiografo  e  l'autocoscienza  narrativa, 
Il  'cannocchiale  rovesciato'";  "mito  e  storia  nell'infanzia  alfìeria- 
na"; "  'La  vita  e  il  libro':  creazione  e  morte  di  un  personaggio" 
(137).  Per  il  primo  e  l'ultimo  studio,  il  cui  titolo  è  stato  modifica- 
to rispetto  all'originale,  si  rinvia  alle  pp.  187-188  della  precedente 
rassegna  alfìeriana;20  qui  si  limita  pertanto  l'attenzione  al  secondo 
capitolo.  In  questo  studio  la  Costa  evidenzia  il  momento  di  rottura 
operato  dall'Alfieri  con  le  sue  pagine  autobiografiche  nei  confronti 
della  normativa  memorialistica  italiana  del  Settecento,  momento  in 
cui  egli,  recepite  le  novità  culturali  europee — e  di  Locke  in  parti- 
colare— assegna  alla  propria  infanzia  lo  spazio  di  un'epoca  intera, 
senza  peraltro  finalizzarne  sempre  gli  episodi  ad  un  esito  strettamen- 
te funzionale,  lasciando  aperta  dunque  la  possibilità  anche  al  piacere 
soggettivo  della  rievocazione.  Paralleli  sondaggi  con  il  Livre  I  delle 
Confessions  roussoiane  mettono  in  luce  sintonie  e  linee  innovative 
della  Vita  dell'Alfieri,  esplicitate  ancor  più  dall'analisi  variantistica 
della  seconda  redazione,  palesemente  improntata  all'istanza  di  una 
sistematica  revisione,  in  primo  luogo  delle  coordinate  spaziali  e  tem- 
porali. Traguardati  da  una  sorta  di  "anomalo  cannocchiale"  (p.  71) 
i  connotati  più  precisi  riemergono,  sfumati,  a  rivestire  i  moduli  rie- 
vocativi— affidati  cosi  ad  una  calibrata  atemporalità — di  una  valenza 
archetipica,  che  alle  categorie  più  scontate  dell'infanzia  imprime  il 
suggello  emblematico  della  dimensione  mitica.  Nella  puntuale  ope- 
razione correttiva,  cui  non  risultano  estranei,  sulla  linea  di  un  pro- 
tagonismo assoluto,  interventi  tesi  a  drammatizzare  o  ad  ironizzare, 
gli  episodi  affioranti  dal  microcosmo  infantile  alficriano  si  colloca- 
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no  tutti  neH'vdiiicio  geometrico  e  razionalmente  apprestato  della 
ricostruzione  del  proprio  personaggio"  (p.  <>S). 

Nell'esame  delle  lite  di  Ludovico  Di  Breme,  Paola  Luciani  (  lf>4) 
evidenzia  le  difficoltà  che,  nel  confezionare  la  biografia  alfieriana 

inserita  nel  progetto  di  "una  .  .  .  galleria  di  tutti  gli  uomini  insigni 
d'Italia"  (p.  431))  ideata  dal  tipografo  Bertoni,  si  presentarono  all'au- 
tore, per  essersi  fatto  l'Alfieri,  prevedendo  questo  caso,  biografo  di 
se  stesso.  A  complicare  ulteriormente  questa  sorta  di  sfida  emulativa 
interviene  la  mancata  definizione  di  una  precisa  valenza  semantica 
da  attribuire  a  termini  quali  "elogio"  e  "vita"  usati  come  sinonimi 
apparentemente  neutrali  in  questo  genere  letterario  di  fine  Settecento. 
Nella  Vita  di  Tommaso  Valperga  di  Caluso,  i  due  ritratti  di  Caluso 
e  d'Alfieri  si  completano  invece  a  vicenda,  lasciando  intatte,  nel 
sodalizio,  le  rispettive  individualità. 

A  proposito  ancora  del  tema  "autobiografia"  va  menzionato  il  con- 
tributo di  Riccardo  Scrivano  (187),  che  fornisce  delle  precisazioni 
in  ordine  ad  un'indagine  ristretta  alla  sfera  dell'influenza  alfieriana 
sulle  "memorie"  romantiche  del  Piemonte.  In  esse  individua  prima- 
riamente la  funzione  di  esemplarità  narrativa  rivestita  nei  confronti 
di  opere  che  esulano  dai  canoni  della  biografia  vera  e  propria,  quali 
la  Rivoluzione  piemontese  del  1821  di  Santarosa  e  Le  mie  prigioni 
del  Pellico.  La  validità  della  lezione  alfieriana,  in  termini  di  rigo- 
re nell'organizzazione  del  piano  di  lavoro,  accomuna  le  biografie  di 
Massimo  D'Azeglio  e  di  Ludovico  Sauli  dTgliano,  mentre  diver- 
sità si  segnalano,  nella  fattispecie  per  il  primo,  laddove  emerge  la 
componente  umana,  non  inquadrabile  in  binari  stereotipi  retorica- 
mente predeterminati.  Altri  topoi  alfieriani,  moduli  scrittorii  validi 
in  quanto  ricalcano  "modelli  universali  di  autobiografia"  (p.  703), 
compaiono  nella  Vita  di  Cesare  Balbo,  esternamente  esemplata  nel 
rispetto  dello  schema  e  dell'impianto  organizzativo  di  quel  modello, 
ma  per  il  resto  al  di  fuori  dell'arca  ideologica  dello  stesso. 

Ulteriori  notizie,  in  margine  alla  biografia  alfieriana,  offre  Marco 
Cerniti  (134)  che,  con  l'appoggio  documentario  delle  esigue  infor- 
mazioni pervenuteci  (quasi  nella  loro  totalità  fa\Y Eulogio  del  con- 
temporaneo Giuseppe  Vernazza  pubblicato  nel  voi.  XI  (1792)  del 
periodico  letterario  torinese  la  Biblioteca),  si  propone  di  restituire,  in 
termini  di  coordinate  biografiche  e  letterarie,  la  personalità  del  conte 
Agostino  Tana,  esponente  dell'alta  aristocrazia  piemontese.  Lo  stu- 
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dio  si  configura  come  una  scric  di  annotazioni  esperite  nel  contesto 
della  stimolante  proposta  di  qualificare  per  intero  V entourage  cul- 
turale italiano  del  Settecento  inoltrato,  di  norma  adombrato  dalla 
primeggiante  personalità  dell'Alfieri.  In  siffatta  direzione  i  sondaggi 
effettuati  sulle  opere  del  Tana,  con  l'apporto  delle  notizie  recupera- 
te dagli  scarsi  documenti  che  lo  riguardano,  restituiscono,  di  questo 
personaggio,  una  fisionomia  dotata  di  sensibilità  melanconica  e  um- 
bratile, punteggiata  di  inquietudini  e  incertezze  (specie  in  campo 
editoriale)  e  rivelano  inoltre  inclinazioni  e  aspetti  della  sua  vita  che 
difficilmente  si  possono  scindere  dalle  coeve  esperienze  dell'Alfieri, 
al  quale,  dalla  critica,  è  associato  in  un  binomio  implicante  affinità 
che  vanno  ben  oltre  motivazioni  a  carattere  prettamente  letterario. 

Un  singolare  risvolto  però  di  questo  sodalizio  è  individuato  da 
Giovanni  Pagliero  (174)  che,  valutando  le  posizioni  di  numerosi  in- 
tellettuali piemontesi  del  tardo  Settecento  nei  confronti  dei  problemi 
inerenti  alle  sperimentazioni  teatrali  dell'area  pedemontana,  e  al  tea- 
tro in  generale,  indica  la  frattura  ideologica  che  li  separa  dall'Alfieri, 
frattura  che  arrivò  persino  a  coinvolgere  personali  rapporti  di  stima 
e  di  amicizia:  basti  solo  pensare  al  conte  Tana. 

Avvalendosi  della  competenza  e  della  precisione  delle  ricerche  di 
Alessandro  Baudi  Di  Vesme,  in  una  breve  nota  (196),  Willem  Jan 
Van  Neck  identifica  nel  pittore  austriaco  Ludwig  Guttenbrunn  l'ar- 
tista a  cui  allude  Alfieri  nella  lettera  scritta  da  Parigi  il  23  febbraio 
1788  all'amico  Mario  Bianchi:  "Sta  qui  quel  pittore  che  fece  il  mio 
ritratto  in  Siena"  (p.  159),  correggendo  in  tal  modo  il  nominativo 
di  Anton-Raphael  Mengs  avanzato  da  Rita  Cantoni  nel  suo,  per  altri 
versi,  pregevole  studio  sul  soggiorno  senese  del  tragediografo.  For- 
nita un'identità  al  ritrattista,  Van  Neck  offre  una  risposta  anche  al 
problema  che  emerge  di  conseguenza:  di  quale  dipinto  cioè  parli 
Alfieri  in  quella  lettera.  Valutando  circostanze  e  date  in  rapporto 
ai  dettagli  di  uno  dei  due  ritratti  alfieriani  conservati  nel  castello  di 
Masino  vicino  ad  Ivrea  (uno  dei  quali  sicuramente  del  Guttenbrunn, 
come  attesta  la  firma  sul  retro  della  tela)  il  Van  Neck  individua  in 
esso  il  quadro  menzionato  nella  lettera,  probabilmente  confezionato 
a  Siena  nel  1785  dal  famoso  pittore  austriaco.  Per  l'altro,  firmato  e 
datato  1782,  risalente  quindi  al  periodo  romano  dell'Alfieri,  lo  stu- 
dioso si  limita  a  segnalare  il  fatto  curioso  che  esso  non  corrisponde 
alla  descrizione  fornita  dal  Baudi  Di  Vesme  di  un  ritratto  dell'astigia- 
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no  compiuto  da  Ludwig  Guttcnbrunn  a  Roma  nel  1782,  riservandosi 
di  approfondire  e  di  risolvere  '"in  altra  sede  lo  spinoso  problema  di 
copie  autentiche  eseguite  dallo  stesso  artista"  (p.  162). 

Il  diretto  coinvolgimento  dei  problemi  dell'anima  nelle  opere  al- 
tìeriane.  messo  in  luce  dalla  sensibilità  critica  di  Vittore  Branca, 
non  conosce  eccezioni,  neppure  per  quanto  riguarda  i  trattati  politici 
Della  Tirannide  e  Del  Principe  e  delle  lettere.  E  la  tesi  perseguita 
(tenuto  conto  della  diversa  intensità  di  toni  e  temi  fra  le  due  opere, 
che  Alfieri  stesso  attribuiva  ai  nove  anni  "vissuti  in  servitù,"  frapposti 
fra  Tuna  e  Paîtra),  da  Antonio  D'Andrea  nel  saggio  "De/  Principe 
e  delle  lettere:  "dal  manoscritto  laurenziano  alla  stampa  di  Kehl" 
(140),  tesi  volta  a  dimostrare  il  grado  di  coinvolgimento  dell'autore 
nella  problematica  esposta  appunto  nel  trattato.  L'attività  di  scrittore 
gioca,  per  Alfieri,  un  ruolo  determinante  "nella  formulazione  .  .  . 
dell'altissimo  ufficio"  (p.  312)  assegnato  alle  lettere  e  nel  ricono- 
scimento della  loro  efficacia  liberatrice,  nel  segno  dell'indipendenza 
politica.  L'enunciazione  di  questa  teoria  non  fu  però  di  semplice 
acquisizione:  una  lettura  attenta  delle  pagine  del  Principe  e  delle 
lettere  fa  emergere  i  momenti  dell'evoluzione,  della  maturazione  o 
meglio — poiché  non  sempre  di  coerenza  si  tratta — degli  sviluppi  su- 
biti dalle  aspettative  che  Alfieri  riponeva  nella  nuova  funzione  delle 
lettere.  Ancor  più  chiari  emergono  ripensamenti,  incertezze  e  con- 
traddizioni, che  percorsero  la  non  lineare  gestazione  del  pensiero  e 
dei  convincimenti  sottesi  all'opera,  dal  raffronto  fra  la  versione  a 
stampa  e  quella  dell'autografo,  il  manoscritto  Laurenziano  Alfieri  6: 
redazioni  talmente  lontane  e  differenti  da  far  supporre  al  D'Andrea 
l'esistenza  di  una  versione  intermedia,"  ipotesi  confortata  peraltro 
dal  carteggio  giacente  nella  sezione  alfieriana  della  Biblioteca  Mu- 
nicipale di  Montpellier. 

Esemplificando  tale  raffronto  con  l'esame  di  due  punti  salienti,  se- 
gnatamente il  capitolo  8  del  libro  I  ed  il  capitolo  2  del  II,  il  D'Andrea 
profila  le  coordinate  metodologiche  per  una  verifica  più  circostanziata 
e  sicuramente  più  critica  di  quella,  a  suo  tempo,  effettuata  dal  Ma- 
riani,23 fra  le  lezioni  del  manoscritto  e  quelle  della  stampa.  Auspica, 
per  tale  operazione,  estesa  all'opera  completa,  una  nuova  edizione 
critica  del  trattato,  che  registri  in  apparato  le  varianti  di  maggior 
importanza.  Questo  favorirebbe  una  più  precisa  comprensione  del 
testo  e  potrebbe  agevolare  anche  l'analisi  della  prosa  "quale  risulta 
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dall'attenta  revisione  formale  a  cui  l'Alfieri"  (p.  321)  la  sottopose. 
Per  questa  edizione  si  rende  indispensabile,  a  parere  del  D'Andrea, 
un  controllo  accurato  del  manoscritto  autografo,  che  andrebbe  inte- 
grato con  le  correzioni  apportate  al  testo  dell'edizione  astese  degli 
Scrìtti  politici  e  morali  dal  Branca,24  e  con  una  precisa  collazione, 
inoltre,  della  edizione  di  Kehl  e  degli  altri  esemplari  esistenti  e  repe- 
ribili. A  riprova  propone  una  lezione  attestata  dal  manoscritto  Rés. 
Z.1438  conservato  alla  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi,  che  presenta 
una  variante  particolarmente  felice  per  la  resa  ipotetica  del  contesto 
in  cui  si  colloca,  non  segnalata  dal  Cazzani  né,  a  quanto  risulta  allo 
studioso,  da  altri  editori. 

A  proposito  del  saggio  "Alfieri  e  il  mito  dell'Italia"  pubblica- 
to dal  D'Andrea  in  Forum  Italicum,  X,  (1976),  1-2,  pp.  43-66,  è 
opportuno  ricordare  che  è  ora  leggibile  nel  cap.  Ili,  parte  III  del 
volume  //  nome  della  storia.  Studi  e  ricerche  di  storia  e  letteratura 
(83),  contenente  studi  diversi  dello  stesso  autore.  In  questo  sag- 
gio, rilevata  l'assenza  di  studi  sul  contributo  apportato  dall'Alfieri 
al  rinnovamento  della  storiografia  letteraria,  l'autore  fa  oggetto  della 
propria  indagine  la  ricerca  degli  elementi  essenziali  e  determinanti 
della  prospettiva  storiografica  alfieriana  e  segnatamente  di  quelli  re- 
lativi all'interpretazione  della  storia  italiana  nel  trattato  Del  Principe 
e  delle  lettere. 

Giuseppe  Rando,  nel  saggio  "Poetica  e  politica  nel  trattato  Del 
Principe  e  delle  lettere"  (179),  analizza  l'ideologia  di  quest'opera 
ponendola  a  raffronto  con  quella  del  contemporaneo  trattato  Della 
Tirannide.  Assodata  una  sorta  di  complementarità  fra  le  due  opere, 
documentabile  per  quanto  pertiene  alla  sfera  dell'impegno  politico 
'militante'  della  letteratura,  Rando  appunta  l'attenzione  sul  trattato 
Del  Principe,  in  relazione  al  complesso  momento  storico,  politico  e 
culturale  della  seconda  metà  del  Settecento. 

Lo  stretto  connubio  tra  poetica  e  politica,  contestualmente  inscin- 
dibili a  livello  tematico,  non  impedisce  però  che  si  verifichino  delle 
contraddizioni,  proprio  là  dove  Alfieri  individua  e  descrive  la  fun- 
zione delle  lettere.  Irriducibilmente  antilluminista,  il  teorico  sostiene 
l'impossibilità  di  un  qualsiasi  punto  di  contatto  fra  il  Principe  e  le 
lettere,  nella  convinzione  che  la  sublime  poesia  "non  può  né  nascere 
mai,  né  fiorire,  se  non  in  una  vera  repubblica"  (p.  291).  Fragile  e  illu- 
soria si  rivela  anche  l'ipotesi  dell'esistenza  di  una  piccola  repubblica 
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di  letterati,  pensanti  ma  non  scriventi,  che  Altieri  propone  eome  so- 
luzione ottimale,  in  nome  della  poetica  del  'sublime,'  per  una  realta 
ehe  vede  invece  iniziare,  appunto  in  quegli  anni,  un  nuovo  fenomeno: 
l'adesione  dei  letterati,  a  scopo  remunerativo,  alla  nascente  industria 
editoriale.  Il  divario  che  separa  le  lettere  protette  da  quelle  libere 
e  dotato  della  medesima  connotazione  antinomica  che  intercorre  tra 
dispotismo  e  repubblica,  e  porta,  di  conseguenza,  inevitabilmente. 
alla  condanna  generalizzata  della  letteratura  contemporanea  (da  cui 
pochissimi  sono  i  letterati  esclusi),  approfondendo  in  tal  modo  la 
frattura  con  il  passato.  L'analisi  che,  della  storia,  offre  l'Alfieri,  alla 
luce  del  concetto  di  libertà,  porta  in  se  stessa  il  seme  della  contraddi- 
zione, e  Rando  lo  sottolinea  chiaramente,25  laddove  il  trattatista  mette 
in  evidenza  l'impossibilità  delle  lettere  di  far  presa  sul  pubblico,  su 
quel  pubblico  che,  al  contrario,  esse  dovrebbero  istruire  nella,  e  per 
la  libertà,  ed  indirizzare  alla  rivolta  contro  il  dispotismo. 

Un'altra  contraddizione,  ancor  più  evidente,  è  quella  che  lo  stu- 
dioso riscontra  nel  capitolo  IX  del  terzo  libro,  dove  Alfieri  indica, 
contro  ogni  presupposto,  proprio  nel  Settecento,  il  tempo  idoneo  alla 
realizzazione  della  vera  finalità  delle  lettere,  reputando  che  sia  già 
"bello  e  nato"  "un  tale  moderno  secolo  letterario"  (p.  297). 

Una  rilettura  delle  opere  politiche  della  giovinezza  di  Alfieri  e 
della  sua  maturità,  messa  a  raffronto  con  il  Mìsogallo,  non  fa  che 
avvalorare  il  dubbio,  già  insinuato  da  Stendhal  (Rome,  Naples  et 
Florence,  2  aprile  1817)  che  Alfieri  fosse  vittima  di  contraddizioni  o 
quanto  meno  di  incongruenze  nella  comprensione  e  nella  valutazio- 
ne del  meccanismo  della  libertà.  Nel  suo  studio  intitolato  "La  falsa 
libertà:  Il  Mìsogallo  e  il  suo  problema"  (241),  Vitilio  Masiello  si 
occupa  di  questa  tematica,  constatando,  in  primo  luogo,  la  posizio- 
ne di  disinganno  e  di  dissenso  assunta  nei  confronti  della  libertà  e 
della  rivoluzione  dall'ultimo  Alfieri,  in  palese  antinomia  con  quanto 
egli  stesso  aveva  apertamente  sostenuto  e  predicato  nel  trattato  Della 
Tirannide,  nell'ode  "Parigi  sbastigliato"  e  ancora  nel  Mìsogallo,  a  fa- 
vore e  a  giustificazione  della  necessità  della  violenza  rivoluzionaria. 

Per  chiarire  le  cause  della  progressiva  involuzione  del  pensiero 
politico  alfieriano  e  del  suo  atrabiliare  odio  controrivoluzionario,  lo 
studioso  estende  l'indagine  diacronica  dal  campo  letterario  a  quello 
politico  e  sociale,  non  senza  rapportarla  agli  indirizzi  e  agli  orien- 
tamenti culturali  contemporanei,  questi  ultimi  sorprendentemente  di- 
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versificati  nei  loro  esiti,  una  volta  sottoposti  a  verifica  nella  concre- 
tezza dei  fatti  reali. 

Le  opinioni  moderate  e  blandamente  riformistiche,  consegnate  ai 
versi  dell'ode  "Parigi  sbastigliato,"  mutano  in  modo  radicale  a  segui- 
to degli  avvenimenti  del  '92,  che  turbarono  profondamente  Alfieri, 
colpendolo  nel  suo  idealismo.  Nel  trauma  provocato  in  lui  "dallo 
scardinamento  del  vecchio  ordine  sociale  e  dal  sovvertimento  dei 
vecchi  rapporti  economici  e  di  potere"  (p.  261),  lo  studioso  indivi- 
dua "la  radice  dell'odio  antifrancese  ...  la  ragione  di  fondo  della 
ostilità  alfieriana  nei  confronti  della  rivoluzione"  {ibidem)  esplicitate 
nella  Prosa  II  del  Misogallo. 

Una  sorta  di  recrudescenza  rappresenta  la  presa  di  posizione  a  so- 
stegno dei  privilegi  aristocratici  (ivi  compresi  l'esercizio  pieno  dei 
diritti  politici  e  l'indipendenza  economica)  e  della  nobiltà  di  san- 
gue; ma  il  punto  più  alto  Alfieri — secondo  Masiello — lo  raggiunge 
allorché  mette  in  predicato  "le  premesse  ideologiche,  le  fondazioni 
culturali  del  moto  rivoluzionario"  (p.  266),  simile,  in  questa  nuova 
maturazione  del  suo  pensiero,  all'ideologia  del  Burke,  che  diede  ori- 
gine, a  sua  volta,  ad  un  nutrito  filone  pamphlettistico. 

Le  satire  Antireligioneria  e  Filantropineria  (con  i  loro  diversi 
obiettivi  da  mettere  sotto  accusa:  la  philosophie  e  la  teoria  dei  Diritti 
dell'uomo,  la  Prosa  III  del  Misogallo)  sono  altrettanti  momenti  della 
produzione  alfieriana  menzionati  dallo  studioso,  che  conclude  l'inda- 
gine citando  una  lettera  dell'Alfieri  al  Caluso  del  1802.  Questo  do- 
cumento attesta  la  drammatica  presa  di  coscienza  dell'astigiano  della 
contraddizione  sviluppatasi  fra  le  convinzioni  espresse  sotto  l'impe- 
to di  sentimenti  sinceri,  negli  scritti  giovanili,  ed  i  risultati  che  esse 
sortirono,  a  distanza  di  pochi  anni,  quando  il  già  fragile  concetto  di 
libertà  fu  messo  in  forse  dai  rischi  compresi  nella  traduzione  pratica 
dell'idea  stessa  di  libertà. 

Singolare  e  curioso  è  invece  l'approccio  al  Misogallo  che  propo- 
ne Clemente  Mazzotta  (244)  motivando  la  sua  ricerca  con  l'interesse 
suscitato  dalle  difficoltà  esegetiche  di  cui  ogni  pagina  del  libello  è 
costellata.  Privilegiato  da  questo  momento  ermeneutico  è  il  Rame 
Allegorico:  effigie  emblematica  e  densa  di  simboliche  figure  di  ani- 
mali che  l'Alfieri  volle  anteporre,  condividendo  il  gusto  iconologico 
del  tempo,  al  suo  icastico  prosimetro  antifrancese.  I  precisi  dettagli 
forniti  dall'Alfieri  per  l'esecuzione  dell'incisione,  i  particolari  del  di- 
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segni)  stesso  del  rame  (sulla  cui  paternità  lo  studioso  demanda  agli 
esperti  la  parola  decisiva),  unitamente  ai  riscontri  eon  altre  pagine 
alfierìane  Contemporanee,  sono  i  parametri  utili/vati  per  valutare  la 

rappresentazione.  Considerate  le  valenze  e  la  collocazione  prospet- 
tiea  di  ogni  singola  immagine,  Maz/otta  espone  una  lettura  che,  dei 
galli  sanguinari,  del  gufo  immobile  eon  la  sua  tromba  "epica,"  dei 
conigli  in  fuga,  del  leone  maestosamente  guatante,  deeritta  la  rete 
di  allusioni  e  metafore  che  figurativamente  esprimono  il  pensiero 
alfieriano  sulla  realtà  politica  dell'Europa  contemporanea. 

Nel  biennio  1789-90  l'Alfieri,  impegnato  a  Parigi  ad  affidare  alla 
perfezione  della  stampa  Didot  i  testi  delle  sue  tragedie,  si  trova  ad 
essere  spettatore  privilegiato  di  storici  eventi.  Le  prove  poetiche 
di  quel  momento,  alla  luce  della  circostanziata  analisi  di  Carlo  Os- 
sola (173),  si  rivelano  sottese  da  un  sentimento  di  forte  reazione 
di  fronte  alla  tirannide,  più  che  da  "una  lettura  'al  positivo'  della 
storia  e  dei  suoi  protagonisti"  (p.  299)  e  si  configurano  come  speri- 
mentazioni facilmente  inquadrabili  nella  gamma  dei  generi  letterari 
più  consueti,  dall'epigramma,  al  sonetto,  al  sermo  humilis  del  capi- 
tolo all'amico  Chénier,  all'ode  "Parigi  sbastigliato,"  iterante  quella 
aH"'America  libera."  E  laddove  più  prevedibile  si  profilerebbe  per 
l'autore  un'apertura  a  "testimone  autorizzato"  (p.  293)  e  a  giudi- 
ce degli  eventi  in  funzione  di  vate,  si  avverte  invece  uno  iato  fra 
la  registrazione  degli  avvenimenti  e  la  resa  poetica  degli  stessi,  che 
sorprendentemente  si  rivela  non  immune  da  topoi  letterari  già  collau- 
dati, in  corrispondenza  proprio  dei  punti  in  cui  più  vibrante  dovrebbe 
essere  la  dimensione  epica.  Consapevole  di  questa  frattura,  l'Alfie- 
ri, dopo  tali  sperimentazioni,  opterà,  ritornando  alle  più  rassicuranti 
istituzioni  letterarie,  per  il  tranquillizzante  immobilismo  delle  tradu- 
zioni, che  ben  si  accorda  alla  sua  Stimmung  di  distacco  dal  mondo 
e  di  malinconica  contemplazione  della  morta  storia  italiana. 

Relativamente  agli  studi  su  singole  rime  si  può  rilevare  che  alcuni 
interventi  si  sono  appuntati  sui  sonetti  autoritratto  dell'Alfieri.  Paola 
Melo,  nel  saggio  "Le  lettere  di  Labindo"  (100),  pubblica  i  risultati 
del  suo  censimento  dell'epistolario  di  Giovanni  Fantoni,  poeta  e  pa- 
triota giacobino,  più  noto  con  lo  pseudonimo  arcadico  di  Labindo.** 
Precede  il  lungo  elenco  (533  lettere,  di  cui  solo  132  già  a  stampa) 
la  riproduzione  delle  tre  lettere  più  interessanti,  fra  le  quali  una  me- 
rita, in  questa  sede,  particolare  attenzione.    Si  tratta  della  risposta 


250  Bianca  Maria  Da  Rif 

di  Labindo27  al  sonetto-autoritratto  inviatogli  dall'Alfieri:  consiste 
in  poche  righe  d'occasione  e  in  un  sonetto,  artificiosamente  com- 
pilato utilizzando  le  stesse  parole  rima  dell'altro  componimento;  è 
singolarmente  importante  perché  rappresenta  un'altra  testimonianza 
di  uno  scambio  epistolare  tra  i  due  poeti,  se  non  amplissimo,  certo 
più  consistente,  favorito  dall'abate  Francesco  Zipoli,  precettore  dei 
duchi  di  Toscana  e  di  entrambi  amico.28 

Nella  Biblioteca  Bodmeriana  di  Ginevra,  Guglielmo  Gorni  ha  re- 
perito un  fascicoletto  di  6  pagine,  di  cm.  12x20,  di  cui  dà  notizia 
nel  saggio  "Il  poeta  e  la  sua  immagine.  Sugli  autoritratti  dell'Al- 
fieri e  del  Foscolo"  (161).  Si  tratta  di  un  incartamento  compilato 
dal  Foscolo  nel  1815-16,  durante  il  periodo  zurighese,  in  buon  stato 
di  conservazione,  proveniente  dalla  collezione  dell'israelita  tedesco 
Stefan  Zweig  che,  a  sua  volta,  l'aveva  acquistato,  probabilmente  nel 
1914,  dal  libraio  parigino  Charavay.  Il  breve  fascicolo,  in  cui  sono 
trascritti  due  noti  sonetti-autoritratto,  uno  di  Alfieri,  l'altro  del  com- 
pilatore stesso,  sembra  assemblato,  suggerisce  Gorni  (che  ne  fornisce 
la  trascrizione,  l'illustrazione  archivistica  oltre  ad  un'accurata  rico- 
gnizione testuale  in  ordine  allo  statuto  stilistico,  con  rinvìi  a  fonti  ed 
a  riferimenti  eruditi),  stante  la  traduzione-parafrasi  in  francese  e  in 
prosa  che  è  apposta  ad  entrambe  le  composizioni,  per  un  interlocu- 
tore che  non  conosceva  l'italiano,  per  l'identificazione  del  quale  lo 
studioso  avanza  i  nomi  di  Veronica  Pestalozza  Susi  Fùssli  o  Jacob 
Heinrich  Meister.  Curiosa  la  giustificazione  addotta  dal  Foscolo  circa 
le  motivazioni  di  questa  compilazione:  i  due  sonetti  sarebbero  stati 
commissionati  da  un  pittore — il  cui  nome,  discretamente,  è  taciuto — 
che  voleva  far  corrispondere  all'immagine  interiore  i  tratti  esteriori 
dei  due  poeti,  quali  si  apprestava  a  fissare  sulle  sue  tele,  specchio 
cosi  di  una  completezza  fisica  e  morale.  Si  ferma  qui  l'attenzione 
solo  al  sonetto  alfieriano  (più  interessante,  filologicamente,  l'altro,  in 
quanto  attesta  una  stesura  inedita  della  quale  le  varianti  redazionali 
sono  registrate  nel  corso  dell'articolo)  nella  cui  ricercatezza  i  versi, 
regolati  da  un  ordine  speculare  e  simmetrico  e  caratterizzati  da  op- 
posizioni binarie  "di  qualità  e  di  sostanze"  (p.  106)  fanno  emergere, 
per  Alfieri,  a  fronte  dell'illusorietà  della  sua  figura,  la  realtà  del  suo 
essere  poeta,  riflessa  allo  specchio  del  narcisismo  di  marca  gidiana, 
propria  "dello  scrittore  nell'esercizio  della  scrittura"  (p.  93). 

Luigi  De  Vendittis,  nel  saggio  "L'Etruria  vendicata:   una  trage- 
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dia  in  torma  di  poema"  (222),  si  occupa  delle  motivazioni  sottese 
alla  singolare  risonanza  che  ebbe,  nell'immaginazione  alfieriana,  lo 
storico  episodio  dell'assassinio  del  Duca  Alessandro  de'  Medici  per 
mano  di  Lorenzino,  riferito  nelle  sue  linee  essenziali  nel  Compendìo 
dell' Historic  di  Monsignor  Paolo  Giovio,  Venezia,  appresso  Giolito 
dc'Ferrari,  1572,  libro  XXXVIII,  p.  350  (p.  322).  Nette,  da  questo 
drammatico  fatto  di  sangue — tema  che  Alfieri  giudicò  non  trage- 
diabile, affacciandosi  esso  piuttosto  alla  sua  sensibilità  in  forma  di 
poema — emergono  le  coordinate  UeìVEtruria  vendicata  che  si  evol- 
vono comunque  nel  rispetto  di  quello  "schema  che  chiude  in  linee 
inesorabili  la  struttura  delle  sue  tragedie:  due  caratteri  principali 
messi  a  fronte  e  improntati  di  quel  soggettivismo  che  non  ha  tene- 
rezze per  le  ragioni  della  storia:  il  tiranno  e  l'antitiranno,  Alessandro 
e  Lorenzino"  (p.  323).  Due  figure,  quindi,  nella  cui  essenza  sono  rac- 
chiusi esemplarmente  i  significati  ontologici  dei  caratteri  del  tiranno 
e  del  tirannicida  che,  puntualizza  De  Vendittis  citando  le  parole  di 
Carducci,  si  troveranno  "poi  moltiplicati  nelle  tragedie"  (p.  323). 

La  disamina  delle  cause  psicologiche  motivanti  il  gesto  di  Lo- 
renzino, che  vanterebbe  una  ricca  casistica  (lo  studioso  non  manca 
di  proporne  un'esaustiva  rassegna)  è  del  tutto  estranea  agli  intenti 
dell'Alfieri,  impegnato  piuttosto  nell'elaborazione  poetica  delle  figu- 
re primarie  e  dicotomiche,  e  nella  loro  resa  esemplare,  all'apparenza 
semplice,  spogliando  il  racconto,  come  faceva  notare  Settembrini, 
"di  tutti  gli  accidenti  esteriori,  di  tutte  le  invenzioni  fantastiche,  di 
tutti  i  particolari  storici  non  strettamente  necessari"  (p.  324). 

La  stesura  dei  quattro  canti  del  poema  in  ottave  richiese  un  tempo 
decisamente  lungo  (otto  anni,  dal  18  maggio  1778  al  12  marzo  1786, 
in  un  periodo  della  sua  vita  molto  complesso)  e,  come  testimoniano 
le  carte  del  manoscritto  Laurenziano  Alfieri  13,  fu  un'elaborazione 
tormentata,  tanto  da  rendere  difficile  ora  dare  un  ordine  cronologico 
alla  serie  dei  numerosi  rifacimenti,  delle  varianti  e  delle  correzioni. 

Nelle  pagine  alfieriane  emergono,  dipinti  con  le  tinte  della  pas- 
sione tragica,  i  due  poli  dell'antitesi:  Lorenzino,  animato  da  sete 
ardente  di  libertà  per  sé,  per  la  patria,  per  la  propria  famiglia,  il  cui 
onore  deve  difendere  e  riscattare  (e  qui  vibra — ed  è  novità  alfieria- 
na— non  meno  sentita  la  corda  lirica,  che  contribuisce  pertanto  a  non 
far  idealizzare  tout-court  questo  eroe  dai  tratti  a  volte  plutarchiani. 
fermandolo  in  una  visione  monocroma  e  unilaterale)  e  Alessandro, 
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tratteggiato — e  si  legge  in  lui  l'emblematica  rappresentazione  di  tutti 
i  tiranni — nel  canto  primo,  come  dominato  dalla  viltà,  dal  timore  e 
dal  sospetto;  due  poli,  si  diceva,  che,  elaborati  al  di  fuori  e  al  di  là 
della  storia — di  cui  conservano  solamente  lo  spunto  iniziale — con- 
sentono lo  sviluppo  del  dramma,  "che  si  attua  così  in  urti  di  volontà 
contrastanti,  in  duri  scontri  fra  due  diverse  interpretazioni  del  mondo 
e  dell'esistenza,  in  implacabili  conflitti  di  sentimenti"  (p.  327). 

Anche  le  commedie  hanno  riscosso  una  specifica  e  diffusa  atten- 
zione, ad  opera  di  Giorgio  Barberi  Squarotti,  Angelo  Fabrizi  e  Franco 
Fido. 

All'  "altra  faccia  del  tragico"  dedica  un  interessante  studio  Barberi 
Squarotti  (122),  sviluppando  una  serie  di  considerazioni  sulle  com- 
medie alfieriane,  sia  di  carattere  politico,  sia  di  satira  morale  e  di 
costume.  Perno  delle  riflessioni  il  livello  al  quale  vengono  fatti  agire 
i  personaggi,  gli  stessi,  non  a  caso,  che  furono  ispiratori  del  sublime 
nelle  tragedie  e  che  ora  si  prestano — nella  normativa  che  governa  il 
"comico" — alla  declinazione  opposta:  quella  del  volgare,  della  de- 
cadenza, dell'ambiguità.  A  dimostrare  che  la  politica,  qualunque  ne 
sia  la  formula  rappresentativa:  monarchia,  oligarchia,  democrazia,  è 
fallimento  e  degenerazione,  la  quadrilogia:  L 'Uno,  I  Pochi,  I  Trop- 
pi, L'Antidoto  si  avvale  della  comicità  dei  temi,  quale  si  determina 
nella  proiezione  storica  delle  difficoltà  della  situazione  contempo- 
ranea all'Alfieri,  sapientemente  orchestrata  sulle  costanti  dell'ironia, 
del  capovolgimento  degli  ideali,  dell'annullamento  dei  valori.  Quan- 
do non  abbia  i  connotati  dello  stato  romano,  greco  o  persiano,  questa 
dimostrazione  si  avvale — ed  è  il  caso  de\V  Antidoto — di  un'ambien- 
tazione astorica,  di  personaggi  dai  nomi  palesemente  inventati,  per 
realizzarsi  come  apologo,  che  ha  senso  solo  nell'utopia.  A  questi 
fini  convergono  le  risorse  lessicali  e  stilistiche,  sottolineate  e  inve- 
stigate dallo  studioso  nella  varietà  di  locuzioni  e  di  neoformazioni 
rispondenti  al  grottesco  di  un  linguaggio  appiattito  ai  livelli  del  quo- 
tidiano. Nel  silenzio  totale,  nella  rinuncia  al  socco  comico — esaurita 
definitivamente  la  possibilità  del  discorso  tragico — sbocca  l'indigna- 
ta irritazione  alfieriana,  conseguente  alla  condanna  dell'intera  storia 
umana  e  di  ogni  aspetto  morale  e  sociale,  esplicitata  nella  Finestrino 
e  nel  Divorzio. 

Di  grande  interesse,  e  ricco  di  riferimenti  eruditi,  è  lo  studio  di 
Angelo  Fabrizi  (87),  relativo  al  "modo,  (ai)  precedenti  culturali  (e 
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all')  avvincente  densità  di  significati"  sottesa  a  quella  "rappresenta- 
zione negativa  della  società  umana"  (p.  28)  (già  par/ialmente  anti- 
cipata, ma  solo  per  taluni  aspetti  e  singole  categorie  sociali,  in  altre 
opere)  che  Alfieri,  nella  produzione  comica  dei  suoi  ultimi  anni,  e 
specialmente  nella  Finestrino,  estese  ad  ogni  tempo  e  ad  ogni  luogo. 

A  fronte  della  gamma  delle  molteplici  riprese  da  Luciano,  Aristo- 
fane e  Voltaire,  individuate  da  chi,  in  precedenza,  si  era  occupato 
delle  fonti  della  Finestrino,  lo  studioso,  con  documentata  analisi, 
ne  dimostra,  riprendendo  e  ampliando  un  suggerimento  prezioso  di 
Luigi  Firpo,  le  dipendenze  letterarie,  per  quanto  pcrtiene  all'ideazio- 
ne, dai  Ragguagli  di  Parnaso  di  Traiano  Boccalini  e,  prima  ancora, 
ûalVHermotimus  sire  de  sectis  di  Luciano. 

A  partire  dalla  versione  del  topos  di  una  fìnestrina  aperta  sull'animo 
umano,  fornita  da  Esopo  e  da  Favorino  di  Arelate  (che  Alfieri  avrebbe 
potuto  conoscere  tramite  i  "Mm'hauftoi  Aiaumeioi"  di  Valerio  Ba- 
brio)  Fabrizi  ripercorre  la  storia  della  fortuna  arrisa  alla  favola,  sino 
ai  Dialoghi  di  Luciano,  ravvisando  in  questi  ultimi  alcuni  precedenti 
certi  dell'ispirazione  alfieriana.  Si  sofferma  poi  ad  analizzare  il  pro- 
cedimento rielaborativo  a  cui  fu  sottoposto,  nell'idea,  l'argomento 
desunto  dall' '  Hermotimus  ed  a  segnalare  altri  nuclei  tematici  conge- 
niali all'Alfieri,  quali  lo  smascheramento  delle  imposture  umane  e  i 
metodi  più  efficaci  per  realizzarlo,  oltre  a  curiosi  clementi  di  caratte- 
rizzazione dei  personaggi.  Questi  motivi  vengono  talora  esasperati, 
una  volta  riproposti  nella  fase  ideativa  della  Finestrina,  impronta- 
ta— rispetto  alla  stesura  e  alla  versificazione — ad  un  pessimismo  in- 
sanabile e  ad  un  radicale  scetticismo.  La  ricerca  successivamente 
si  estende  a  rivisitare  le  riprese  della  favola  esopiana  da  parte  di 
altri  autori  noti  e  meno  noti  all'Alfieri,  come  Leon  Battista  Alber- 
ti nel  Momus,  Erasmo  negli  Adagia,  Etienne  De  La  Boctie  in  De 
la  servitude  volontaire  ou  le  contr'un,  Marino  nelle  Dicerie  sucre  e 
ncWAdone  e  Boccalini  nei  Ragguagli  di  Parnaso,  opera  quest'ultima 
che,  come  già  si  è  anticipato,  rivela  suggestivi  punti  di  contatto  con 
La  Finestrino  ed  ulteriori  affinità  di  temi  e  concetti  con  altri  momenti 
della  produzione  alfieriana.  A  completare,  per  desiderio  di  precisio- 
ne, sino  al  Settecento,  la  rassegna  della  fortuna  del  topico  motivo. 
lo  studioso  fa  menzione  anche  del  giornalista  veneto  Gasparo  Gozzi 
(pur  con  la  ripetuta  avvertenza  della  sua  estraneità  alla  conoscenza 
dell'Alfieri)  segnalandone  lo  spiccato  interesse  nutrito  per  la  varietà 
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delle  invenzioni  del  filosofo  di  Samosata,  alle  cui  opere  egli  amava 
ricorrere  per  'affilare'  le  armi  del  suo  ingegno,  e  di  cui  ebbe  a  tradur- 
re— sia  detto  per  inciso — molti  dei  Dialoghi  nel  "Mondo  morale"  e 
degli  stessi  a  rielaborare  spunti  e  temi,  compreso  quello,  notissimo, 
desunto  dall' Hermotimus,  nell'  "Osservatore"  e  nel  "Sognatore." 

Conclude  lo  studio  sulle  suggestioni  e  le  riprese  letterarie  afferenti 
al  testo  della  Finestrino,  una  puntualizzazione  dei  tratti  aristofanici 
relativi  al  singolare  personaggio  di  Lunatina  oltre  ad  una  evidenzia- 
zione di  numerose  note  misogine  della  medesima  matrice  nel  contesto 
della  commedia.  Un'ultima  riflessione  infine  è  dedicata  ai  momen- 
ti basilari  della  revisione,  improntata  ad  un  profondo  ripensamento 
dovuto  al  tormento  autocensorio,  con  cui,  nelle  fasi  redazionali  di 
stesura  e  versificazione,  Alfieri  rivisitò  la  teoria  dell'utilizzazione 
della  finestrina  dell'anima.  Lo  studioso  mette  in  luce,  in  tal  modo, 
la  posizione  dell'autore,  assillato  da  contraddizioni,  di  fronte  ad  un 
concetto  che,  se  tradotto  in  pratica,  avrebbe  paradossalmente  com- 
portato un  pericolo — a  livello  etico — per  quella  stessa  umanità  che 
intendeva  invece  sottoporre  solo  a  giudizio  morale. 

Franco  Fido  in  una  breve  nota  erudita  (150)  retrodata,  rispetto 
alla  posizione  di  Riccardo  Scrivano,  la  prima  idea  della  Finestrina 
al  1788,  anno  della  stesura  del  Piano  di  commedie  dei  Secondi  pen- 
sieri comici,  testo  che  gli  consente  di  puntualizzare  e  di  completare 
la  segnalazione  di  Fiorenzo  Forti  che,  nel  progetto  n.  11,  vede  un 
riferimento  alla  commedia  in  esame.  Per  la  "brillante  trovata  della 
finestrina"  (p.  48)  poi,  superata  l'idea  dell'originalità  tout-court  so- 
stenuta da  Francesco  Maggini,  approfondisce  la  ricerca  delle  fonti 
già  iniziata  da  Giuseppe  Santarelli,  che  segnala  influenze  dai  Dialo- 
ghi di  Luciano  e  dalle  Rane  di  Aristofane  e,  sia  pur  meno  eclatanti, 
dai  Micromégas  di  Voltaire.  Oltre  al  suggerimento  dei  Dialogues  des 
morts  di  Fontenelle  e  di  quelli  di  Fénelon,  nell'ambito  di  eventuali 
antecedenti  francesi,  Franco  Fido  individua  una  possibile  "fonte"  in 
due  battute  pronunciate  dalla  serva  Cronia  nella  commedia  Che  bei 
pazzi!  di  Pier  Jacopo  Martello  del  1716:  "e,  se  ci  fosse  un  finestrin 
che  l'animo  /  suo  vedere  al  di  fuor  lasciasse"  avallando  questa  sua 
acuta  osservazione  con  il  riscontro  di  un'analoga  asserzione  in  un 
passo  di  un  precedente  trattato  dello  stesso  autore,  dal  titolo  Della 
tragedia  antica  e  moderna:  "ci  rimane  una  curiosità  di  spiare  quasi 
per  fenestrella  nel  cuor  di  chi  parla  se  l'interno  corrisponda  all'ester- 
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no."  L'intingine  di  Fido  si  estende  poi  ad  altri  testi  di  Martello,  a 
dimostrare  la  conoscenza  da  parte  dell' AI  fieri  dell'opera  dell'erudito 
bolognese  e  ad  indicare  inoltre,  nella  Fmestrina,  quanto  a  tematiche 
di  marea  aristofanesca  (o  féneloniana),  l'assimilazione  di  luoghi  del 

l  etnia  sentenziato  e  dello  Starnuto  d'Ercole  e.  Inori  dal  campo  Comi- 
co, del  Davide  in  Corte  nel  Saul.  Aleatoria  invece  la  possibilità  che 
all'Alfieri  fosse  nota  l'autobiografìa  di  Martello,  ma  lo  studioso  av- 
verte della  difficoltà  di  dimostrare  questo  rilievo.  Erutto  del  riscontro 
di  analogie  nelle  rispettive  dichiarazioni  sul  metodo  di  composizione 
delle  tragedie.  Conclude  la  nota  un  paragone  tra  le  diverse,  se  non 
antitetiche,  posizioni  dei  due  autori  (ma  diversa  e  anche  la  colloca- 
zione storica  degli  stessi)  sulla  nozione  di  letteratura.  La  distanza 
fra  le  loro  poetiche,  improntate  Luna  ad  un  pessimismo  rinunciata- 
rio, l'altra,  quella  alfieriana,  ad  una  sorta  di  ottimismo  sostenuto  da 
un  "generoso  margine  di  illusione"  (p.  52),  viene  per  un  momen- 
to annullata — suggerisce  Fido — all'altezza  della  Finestrino,  per  una 
casuale,  certo  irripetibile,  affinità  di  idee  e  di  vedute. 

Le  influenze  e  i  debiti  di  Alfieri  rispetto  alla  cultura  del  suo  tempo, 
il  suo  rapporto  con  scrittori  del  passato  e  la  sua  fortuna  dalla  fine 
del  Settecento  in  poi,  hanno  offerto  lo  spunto  a  non  pochi  saggi  in 
cui,  da  diverse  prospettive,  sono  affrontati  temi,  problemi  e  aspet- 
ti, talora  anche  frammentari,  di  una  storia  in  gran  parte  ancora  da 
scrivere.  Una  storia  che,  anche  considerati  i  capitoli  esaustivamen- 
te  completati,  e  nella  fattispecie  quelli  curati  dal  Centro  Nazionale, 
attende  un  assetto  omogeneo  e  sistematico,  soprattutto  per  quanto 
pertiene  ai  precedenti  letterari,  culturali,  linguistici  e  stilistici  della 
cultura  alfieriana,  la  cui  vastità  non  manca  di  sorprendere  quanto  più 
ci  si  addentri  con  competenza  e  rigore  di  filologia  e  di  critica  nel 
substrato  culturale  greco,  latino,  italiano  e  francese  ad  essa  sotteso. 

Delle  forzature  alle  quali  è  stato  sottoposto  un  particolare  filo- 
ne teatrale  alfieriano  (non  si  parla  certo  di  opere  come  il  Saul  e  la 
Mirra),  tratta  Milena  Montanile  nel  saggio  "Morale  e  virtù  nella  tra- 
gedia giacobina  italiana  (1796-1799)"  (24u),  in  cui  si  occupa,  pili 
in  generale,  dei  temi  e  del  linguaggio  del  teatro  di  questi)  periodo. 
Giudicato  un  mezzo  di  comunicazione  singolarmente  efficace  per  la 
sua  peculiare  capacità  di  immediato  coinvolgimento  del  pubblico,  il 
teatro,  dai  giacobini,  venne  appunto  strumentalizzato  "come  tribuna 
educativa"  e  "terreno  privilegiato  di  lotta"  (p.  57),  in  funzione  della 
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diffusione  e  della  propaganda  di  idee  democratiche.  Spostandosi 
però  dal  piano  teorico  a  quello  pratico,  si  trattò  allora  di  risolvere 
urgentemente  il  problema  del  recupero  di  opere  rispondenti  a  siffatte 
esigenze  pedagogiche  e  comunicative.  La  soluzione  consistette  nel 
ricorrere  a  testi  preesistenti  che  (come  quelli  di  Voltaire,  Boutet  e 
Chénier,  per  il  settore  francese,  e  di  Monti,  Metastasio  e  Alfieri  per 
quello  italiano)  avessero  requisiti  tali  da  poter  essere  rielaborati  e 
caricati  "di  valenze  e  di  sottolineature  specifiche"  (p.  58),  una  volta 
riproposti  in  quel  contesto  culturalmente  politicizzato. 

Così  rivisitati,  i  due  Bruti,  la  Virginia  e  La  Congiura  de'  Pazzi 
sono  i  testi  più  frequentati  e  più  rappresentati  della  produzione  alfie- 
riana,  rispondendo  essi,  per  affinità  tematiche,  (con  i  richiami  all'età 
repubblicana,  intesa  come  modello  ideologico  e  istituzionale  a  fron- 
te dell'assolutismo  monarchico,  con  la  proposta  di  caratteri  esaltanti 
la  tipologia  dell'eroe  posititivo,  modello  di  nobiltà,  magnanimità  e 
virtù,  e  per  l'impronta  di  esemplarità,  affidata  al  messaggio  morale 
che  contengono)  al  gusto  e  alle  esigenze  della  propaganda  giacobina. 

La  lezione  alfieriana  continuerà  poi  ad  esercitarsi — rileva  la  Mon- 
tante— anche  in  seguito,  influenzando  le  nuove  opere  prodotte  dal 
teatro  che  si  stava  formando  in  quel  clima  culturale,  orientato  verso 
un'immediatezza  di  dialogo  e  di  comunicazione  con  il  pubblico. 
Nel  Tieste  del  giovanissimo  Foscolo,  nell'Orso  Ipato  di  Pedemon- 
te, nella  Virginia  bresciana  e  nell'inedito  Ter  amene  o  i  trenta  tiranni 
del  Salti  infatti,  chiara  e  suggestiva  si  riconosce  l'impronta  stilistica, 
lessicale  e  tematica  del  magistero  alfieriano. 

A  mo'  di  appendice,  al  proposito,  si  può  aggiungere  la  segna- 
lazione di  Sebastiano  Martelli  (168)  riguardo  alla  chiara  posizione 
assunta  da  Francesco  Saverio  Salfi,  intellettuale  meriodionale  emi- 
grato a  Parigi  dal  1815  al  1830  in  seguito  alla  Rivoluzione  napoletana 
del  1799,  nelle  pagine  del  tomo  VII  della  Revue  encyclopédique  del 
1820,  in  difesa  totale  dell'opera  dell'Alfieri  contro  detrattori  inter- 
venti a  firma  di  Falletti  e  di  Galeani  Napione  (per  la  quale  gli  fu 
curiosamente  conferita  una  medaglia  di  bronzo  dal  Di  Breme).  Lo 
studioso  ricorda  inoltre  che  nel  Saggio  storico-critico  della  comme- 
dia italiana  del  1829  il  Salfi  fece  menzione,  fra  altri  cenni  veloci, 
anche  delle  sperimentazioni  alfieriane  in  campo  comico. 

Dal  titolo  del  saggio  "Quale  Alfieri?  Alle  origini  di  un  mito  otto- 
centesco tra  letteratura  e  storia"  (184)  emerge  già — sia  pur  parzial- 
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mente — la  problematica  che  Guido  Santato  si  appresta  ad  affrontare 

Del  suo  studio,  io  risposta  al  duplice  quesito  se  "esiste  nella  storia 
della  critica  letteraria  una  questione  allieriana"  e  se,  di  conseguenza, 
si  ponga  'oggi  il  problema  di  una  rideiini/ione  della  figura  dell'asti- 
giano" (p.  5).  Ripercorrendo  la  storia  della  critica  ed  analizzandone, 
nella  sezione  introduttiva,  i  postulati  teorici,  Santato  risale  alle  ori- 
gini del  mito  alfìeriano  quale  si  era  venuto  a  creare  nell'Ottocento, 
non  senza  valutare  l'incidenza  di  componenti  diverse,  indipenden- 
ti da  fattori  letterari,  addebitabili  invece  a  motivi  di  matrice  storica 
e  politica,  o  a  ragioni  dettate  dall'ideologia  romantica.  Un  indi- 
ce significativo  è  innanzitutto  costituito  dalla  fortuna  teatrale  arrisa 
all'opera  tragica  di  Alfieri,  la  cui  tematica,  per  eccellenza  antistorica, 
paradossalmente  si  rivela  funzionale  al  clima  di  attesa  e  di  speran- 
ze che  caratterizza  la  contemporanea  situazione  storico-politica,  vuoi 
per  i  requisiti  intrinseci  di  esemplare  valore  della  mitologia  eroica 
ed  antitirannica,  vuoi  per  le  caratteristiche  tecniche,  che  consentono 
un'esplicitazione  drammatica  ed  una  rappresentabilità  scenica  poten- 
zialmente illimitata,  vuoi  infine  per  il  pathos  di  cui  ogni  tragedia  è 
permeata. 

La  forza  mitopoietica  di  queste  opere  risponde  ai  nuovi  ideali  li- 
bertari del  Risorgimento  e  si  riflette  sull'immagine  dell'Alfieri,  che 
diventa  cosi  emblema  e  simbolo  anche  di  valenze  profetiche,  mito 
di  libertà  nell'ottica  cristallizzante  dell'iconografia  ufficiale,  patriot- 
tica, alla  quale  non  è  estranea  anche  la  componente  geografica  della 
sua  origine  piemontese.  Venuti  meno  i  presupposti  che  favorirono, 
crearono  e  sostennero  l'ottocentesco  monumento  alfìeriano,  la  criti- 
ca attuale — le  cui  più  recenti  linee  metodologiche  sono  sintetizzate 
nelle  riflessioni  finali  del  saggio — fa  registrare  un  notevole  declino 
della  fortuna  e  della  risonanza  culturale  delle  opere  dell'astigiano, 
per  le  quali  lo  studioso  auspica  un  riesame  accurato,  esteso,  oltre 
che  ai  testi,  leggibili  ora  nella  pregevole  edizione  astese,  all'intera 
storia  della  critica. 

Ancora  sulla  fortuna  ottocentesca  dell'Alfieri  un'altra  scheggia  di 
Giorgio  Barberi  Squarotti  (121).  Vi  si  cita  il  giudizio  di  Massimo 
D'Azeglio  relativamente  al  teatro  di  Alfieri,  giudizio  che,  partendo 
dal  presupposto  di  un'idea  antisublime  e  antitragica  della  letteratura, 
e  nell'intento  di  rivedere  in  senso  risorgimentale  la  tradizione  clas- 
sieistico-letteraria  italiana,  pone  dei  limiti  alla  validità  del  modello 
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alfieriano.  Per  inciso,  e  scorrendo  verso  il  Novecento,  ricorderemo 
ancora,  con  lo  stesso  Barberi,  la  'significativa'  presenza,  fra  i  nu- 
merosi oggetti  privi  di  valore  del  bric-à-brac  del  salotto  di  nonna 
Speranza  elencati  da  Gozzano,  dei  busti  di  Alfieri  e  di  Napoleone 
accanto  alle  tele  di  Massimo  D'Azeglio;  presenze  destituite,  come 
rileva  lo  studioso  in  margine  all'articolo  "Fra  D'Annunzio  e  Gozza- 
no: orologi  a  cucu,  Venere  e  Alfieri"  (205),  (in  cui  esamina  l'apporto 
di  materiali  e  tematiche  gozzaniane  a  pagine  dannunziane)  dei  va- 
lori patriottici  di  cui  erano  in  origine  rivestite.  Esposta  soltanto  in 
funzione  decorativa,  l'immagine  del  mitico  ispiratore  degli  ideali  del 
Risorgimento  è,  al  pari  di  quella  del  tiranno,  inesorabilmente  ap- 
piattita e  spogliata  di  qualsiasi  significato  dall'irreducibile  fluire  del 
tempo  e  dal  mutamento  dei  gusti  e  degli  interessi. 

Un  capitolo  specifico  della  fortuna  alfieriana  è  costituito  dalla 
"Diffusione  in  Italia  delle  Rime  alfieriane  stampate  a  Kehl  nel  1789" 
(78),  come  suona  il  titolo  di  un'interessante  ricerca  proposta  da  Si- 
monetta Buttò  in  relazione  ad  un  argomento  non  semplice  da  affron- 
tare né  scontato  quanto  a  tematica.  L'analisi,  che  prende  lo  spunto 
da  una  citazione  del  Foscolo — risalente  alla  prima  stesura  dc\V Ortis 
(1798) — della  poesia  alfieriana  composta  il  17  giugno  1783  fra  Pado- 
va e  Arquà,29  sortisce  il  duplice  scopo  di  indagare  sulla  produzione 
poetica  giovanile  di  Foscolo  e  contemporaneamente  di  avviare  la 
ricerca  sulla  non  lineare  storia  editoriale  delle  liriche  dell'Alfieri. 
Dal  momento  che  fecero  la  loro  comparsa  ufficiale  solo  nel  1801 
con  l'edizione  Molini — a  ben  20  anni  di  distanza  rispetto  alla  prima 
edizione  delle  tragedie — le  Rime  dovettero  perciò  conoscere  una  cir- 
colazione non  tanto  sotterranea  o  parallela  ai  testi  tragici,  quanto 
extravagante,  marginale  e  soprattutto  diversificata  per  le  modalità  e 
i  canali  di  diffusione.  Cercando  di  recuperarne  almeno  le  principali 
direttive,  la  Buttò  propone  innanzitutto,  in  sintesi,  la  complessa  sto- 
ria dell'edizione  di  Kehl,  voluta  da  Alfieri  e  realmente  stampata  con 
i  caratteri  di  Baskerville  presso  Beaumarchais  nel  1789,  edizione  che 
fu  coinvolta,  a  causa  della  partenza  dell'autore  nell'aprile  1791  alla 
volta  dell'Inghilterra,  in  una  serie  di  passaggi  di  proprietà  non  sem- 
pre chiari.  Per  gli  spostamenti  e  per  la  sorte  toccata  alle  sei  balle  che 
contenevano  i  libri  stampati,  lasciate  a  Parigi  in  deposito  presso  un 
ebanista,  non  resta  che  affidarci  alla  ricostruzione  che  Alfieri  stesso 
ipotizzò,  ma  sempre  a  livello  di  probabilità,  nella  Vita.  Da  Foscolo 
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l'indagine  si  estende  ad  un'altra  testimonian/a  del  latto  che  alenile 
rime  erano  in  qualche  modo  note  (non  certo  pero  in  modo  compatto): 
quella  del  letterato  Saverio  Bettinelli,  individuata  tramite  un'attenta 
lettura  di  una  sua  lettera  al  Canonico  De  Giovanni,  in  cui  l'erudito 
formula  un  giudizio  eritieo  sull'edizione  Didot  delle  Tragedie,  pub- 
blieata  l'anno  precedente,  e  prende  atto  della  sfida  lanciata  da  Altieri 
col  suo  stile  poetieo.  Constatato  ciò,  resta  da  dimostrare  ancora  quale 
via  vcrisimilmente  potesse  favorire  "la  conoscenza  precoce  di  alcuni 
sonetti  allìeriani  in  Italia  prima  della  lore)  pubblicazione"'  (p.  123). 
Una  prima  soluzione  positiva  al  quesito  è  fornita  dalla  studiosa,  che 
segnala  la  funzione  divulgativa  (esercitata  per  alcune-non  numerose 
liriche)  rivestita  da  alcuni  fogli  letterari  di  fine  Settecento,  pubbli- 
cati periodicamente  a  Venezia,  quali  il  Giornale  poetico,  curato  da 
Andrea  Rubbi — dove  non  a  caso,  scriveva  il  Bettinelli — e  Y  Anno 
poetico,  simile  al  precedente  per  impostazione,  di  cui  si  occupava 
Dalmistro. 

Altre  rime  ancora  di  stampo  alfìeriano  circolavano  attribuite  al 
nostro;  a  tal  proposito  è  ricordato,  ennesimo  documento  di  una  con- 
suetudine all'epoca  assai  diffusa,30  il  sonetto  "Anco  l'Ungaro  suol 
d'ossa  biancheggia,"  pubblicato  dalla  silloge  Nuova  e  copiosa  Rac- 
colta di  Toscane  Poesie  (Ferrara  1793),  nel  Nuovo  Giornale  Enciclo- 
pedico d'Italia  nel  novembre  1793,  con  il  titolo  Sullo  stato  attuale 
d 'Europa . 

Per  completare  questo  difficoltoso  itinerario  di  ricerca,  la  studio- 
sa indica  una  sorta  di  'responsabilità' — per  così  dire — dell'Alfieri 
nella  diffusione,  oltre  la  cerchia  di  amici  e  conoscenti,  delle  pro- 
prie composizioni,  di  libri  appena  editi  e  di  sonetti  stampati  con 
la  sua  stamperia  portatile  (che  gli  serviva  "appunto  per  14  righe, 
e  non  più"),31  accompagnati,  per  precauzione,  da  precise  istruzio- 
ni per  la  loro  divulgazione,  raccomandazioni  che  spesso  venivano, 
forse  involontariamente,  eluse,  affidando  quindi  ad  una  circolazione 
extravagante — non  di  rado  anche  orale — composizioni  che  in  teorìa 
avrebbero  dovuto  restare  nella  sfera  del  privato. 

Nel  corso  di  un  articolo  su  un  sonetto  attribuito  indebitamente  a 
Monti,  Roberto  Tissoni  (193)  ricorda  l'abitudine  di  parecchi  edito- 
ri di  fine  Settecento  di  inserire,  allo  stesso  modo,  nelle  antologie 
poetiche  componimenti  riferiti  falsamente  all'Alfieri. 

Valutando  il  contributo  apportato  dal  Cesarotti  alla  fruizione  in 
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ambito  letterario  italiano  dei  temi  del  filone  ossianico  (in  cui  rivivo- 
no misconosciute  saghe  celtiche)  Sergio  Maria  Gilardino,  nel  libro 
La  scuola  romantica.  La  tradizione  ossianica  nella  poesia  dell'Alfie- 
ri, del  Foscolo  e  del  Leopardi  (95),  sottolinea  l'importanza  rivestita 
dalla  versione  cesarottiana  nell'offrire  all'Alfieri  modelli  di  stilemi 
rispondenti  alle  sue  particolarissime  esigenze  linguistiche,  in  ordine 
alla  versificazione  tragica.  Ma  se  prevedibile  riesce  tale  suggestione, 
derivante  dalle  opere  di  un  autore  conosciuto,  letto  ed  apprezzato 
dall'astigiano,  che  giunse  ad  eleggerlo  a  proprio  censore  stilistico, 
sorprendente  è  invece  notare  come,  dagli  stessi  testi  cosi  accanita- 
mente vagliati  e  meditati  (lo  testimoniano,  nelle  carte  del  manoscritto 
Laur.  Alf.  15,  gli  Estratti  d'Ossian  per  la  Tragica)  gli  provengano 
anche  spunti  e  sollecitazioni  tematiche  di  impronta  tragica. 

Arnaldo  Di  Benedetto,  nel  contesto  di  una  riflessione  sull'antico 
tema  della  meditano  o  praemeditatio  mortis  (141),  passa  in  rassegna 
le  testimonianze  salienti  dell'epoca  classica  greca  e  latina,  del  pe- 
riodo medievale  e  barocco  e  dell'ambito  cristiano  (al  di  fuori  della 
cultura  europea  analoghe  esemplificazioni  individua  nell'etica  samu- 
rai), restringendo  poi  l'indagine  a  Montaigne  ed  all'influenza  eser- 
citata dai  suoi  scritti  sullo  spirito  di  Alfieri.  Autore  sotto  questo 
profilo  quanto  mai  ricettivo,  per  la  frequentazione  assidua  del  moti- 
vo della  morte,  l'astigiano  ebbe  a  risentire  certamente  della  lettura 
dell'opera  del  filosofo  périgordino  e  in  specie  del  cap.  20  del  I  libro 
degli  Essais.  I  sondaggi  operati  dal  Di  Benedetto  su  una  significati- 
va campionatura  delle  opere  alfieriane,  fanno  emergere  una  gamma 
di  atteggiamenti  di  diversa  intensità  di  fronte  all'ineluttabile  prova, 
tutti  però  sostanzialmente  improntati  ad  un  ideale  eroico  contrapposto 
alla  viltà  (di  marca  cattolica — in  un  primo  tempo  almeno — ),  ideale 
i  cui  prodromi  letterariamente  risalgono  al  tentativo  di  suicidio  at- 
tuato dall'Alfieri,  come  preciserà  egli  stesso  retrodatando  l'episodio 
nell'ultima  redazione  della  Vita,  in  giovanissima  età. 

Nell'ambito  di  uno  specifico  interesse  "per  quanto  attiene  ai  pro- 
cessi attraverso  i  quali  l'opera  letteraria  concretamente  si  costituisce" 
(p.  IX)  Giuseppe  Velli  (198)  ripropone  in  volume,  con  i  debiti  ag- 
giornamenti, un  saggio  datato  (Italica,  41,  1964)  la  cui  validità,  pur 
dopo  il  contribuito  di  Ettore  Paratore,  rimane  inalterata  proprio  per  la 
particolarità  del  tema  trattato,  che  verte  sulle  modalità  dell'influenza 
della  lezione  senecana  sull'Alfieri.  Un  altalenante  contraddittorio  at- 
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teggiamentO,  fatto  "di  attrazione  e  insieme  di  ripulsa*'  (p.  77)  viene 
individuato  per  V Agamennone  alfìenano  nei  confronti  deiromonima 

tragedia  latina,  atteggiamento  che  del  resto  impronta  quella  sorta  di 
polemica  emulazione,  esplicitata,  ai  livelli  più  alti,  nella  calibratissi- 

ma  resa  tragica  della  figura  di  Clitcmncstra.  All'analisi  essa  si  risela 
contrappuntata  da  una  fìtta,  ma  a  volte  difficilmente  percepibile,  fi- 
ligrana di  reminiscenze  senecane,  le  stesse  che  nel  personaggio  di 
Egisto  (complice  l'efficace  resa  di  sentimenti  estremi  magistralmen- 
te raggiunta  dall'autore  latino)  riemergono  a  istituzionalizzare  (né  va 
dimenticato  in  quest'ottica  anche  VOresté)  il  debito  contratto  dall'Al- 
fieri, nella  sua  inesauribile  ricerca  stilistica,  con  la  potenza  epressi\;; 
di  Seneca. 

Nel  saggio  "Alfieri  e  Marino"  (148)  Angelo  Fabrizi  avvia  una 
ricerca  su  un  terreno  inesplorato,  su  cui  sembrava  inutile,  o  quan- 
to meno  scarsamente  produttivo  indagare,  segnatamente  a  partire  da 
quelle  inconciliabili  antitesi  che  il  De  Sanctis  nella  sua  Storia  della 
letteratura  italiana  indicava  come  clementi  di  frattura  fra  Alfieri  e 
le  tendenze  letterarie  del  suo  e  del  secolo  precedente.  In  antite- 
si— sembra  un  gioco  di  parole — al  De  Sanctis,  questo  studio  si  apre 
ad  un'inedita  sperimentazione  volta  al  recupero  storico  di  una  fra 
le  più  improbabili  "fonti"  stilistiche  alfieriane:  Y  Adone  del  Marino. 
Con  filologica  impostazione  la  ricerca  prende  l'avvio  dalle  carte  del 
manoscritio  61.20  della  Biblioteca  Civica  di  Montpellier,  in  cui  è 
stata  fatta  trascrivere  dell'Alfieri  (solo  l'annotazione  iniziale  infatti, 
8  versi  e  6  note  sono  di  sua  mano)  una  serie  di  versi  dt\Y Adone.  Lo 
studioso,  in  base  a  prove  calligrafiche  e  alla  verifica  dell'influenza 
mariniana  nelle  rime  coeve,  dimostra  innanzitutto  che  la  trascrizione 
è  stata  effettuata  entro  il  1776.  A  partire  dal  sonetto  401  di  poco 
anteriore  al  3  ottobre  1775  e  dai  suoi  due  rifacimenti  (che  ricalcano 
Adone  II,  ottave  36-177),  esaminando  poi  un'altra  composizione  del 
1776  {Rime  406),  ove  le  analogie,  avvalorate  anche  dal  riscontro  di 
identiche  parole-rima,  sono  rilevate  sulla  base  di  "coincidenze  di  im- 
magini, concetti  e  termini  che  non  è  pensabile  siano,  tutte  insieme. 
casuali"  (p.  17)  e  attraverso  la  scoperta  influenza  del  Tassiani  nella 
serie  dei  tre  sonetti  di  argomento  mitologico,  il  Fabrizi  evidenzia  an- 
cora una  volta,  il  suggestivo,  preciso  dettato  mariniano,  segnatamente 
nell'uso  dei  diminutivi  aggettivali  e  delle  antitesi,  per  le  quali  non  va 
sottovalutata  però  l'autorevole  casistica  petrarchesca.  A  questo  pro- 
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posito,  al  di  là  della  percepibile  immediatezza  nel  sonetto  180  (Parigi 
18  febbraio  1787) — quanto  a  lessemi  e  concetti — della  lezione  mura- 
toriana,  lo  studioso  sottilmente  dimostra  una  massiccia  utilizzazione 
del  Marino  nella  virtuosistica  progressione  antitetica,  a  suggello  della 
quale  segnala  la  presenza  della  medesima  coppia  sostantivo-aggetti- 
vo anteposta,  a  mo'di  rubrica,  agli  estratti  ócWAdone.  Un  sondaggio 
per  temi  non  fa  che  confermare  quanto  già  ampiamente  dimostrato 
circa  talune  suggestioni  offerte  all'Alfieri  dal  Marino.  Così  molti 
altri  particolari  espressivi  o  concettuali  (tempo,  fama,  eternità)  tro- 
vano un  precedente  in  dichiarati  luoghi  dell' Adone,  estrapolati  da  un 
intricato  paesaggio  di  reminiscenze  letterarie  e  di  matrici  poetiche 
delle  più  disparate,  assai  più  facilmente  individuabili  di  quanto  non 
lo  sia  il  Marino,  la  cui  identificazione  risulta  problematica  proprio  in 
relazione  al  sistematico  silenzio  dell'Alfieri  su  questa  sua  fonte. 

Seguitando  a  sviluppare  la  ricerca  in  una  direzione  che  gli  è  par- 
ticolarmente congeniale  e  che  si  rivela  proficua  proprio  per  i  criteri 
con  cui  è  perseguita  (147),  Angelo  Fabrizi  propone  un  metodo  vali- 
do a  creare  "le  premesse  indispensabili  per  poter  scrivere  il  capitolo 
intitolato  all'Alfieri  di  una  già  auspicata  storia  della  lingua  lettera- 
ria italiana"  (pp.  279-280).  Di  tale  progetto  articolato  e  composito, 
che  consiste  nell' integrare  i  singoli  studi  già  effettuati  con  una  let- 
tura delle  opere  dell'Alfieri  comparata  a  quella  dei  suoi  maestri  di 
stile  italiani  e  francesi,  il  Fabrizi  fornisce  una  campionatura  analiz- 
zando un  terreno  paradigmaticamente  immobile,  quanto  all'azione, 
come  quello  della  Mirra.  Accanto  al  predominio  dell'influenza  pe- 
trarchesca emergono  cosi  altri  modelli  di  stile,  e  laddove  la  matrice 
non  sia  univoca,  viene  notificata  la  serie  di  quelle  possibili,  spesso 
l'una  rispecchiata  o  rispecchiabile  nell'altra,  per  finire  con  una  sorta 
di  classifica  che  determina  la  frequenza  dei  singoli  apporti.  Dante, 
Tasso  della  Liberata,  Ariosto,  la  poesia  ossianica  nella  versione  del 
Cesarotti,  Metastasio  e  Seneca  sono  gli  autori  e  le  opere  indicati  dallo 
studioso  su  cui  soprattutto  si  esercitò  l'Alfieri  nella  ricerca  indefessa 
e  puntigliosa  della  parola  tragica,  perfetta  e  insostituibile. 

Non  resta  ora,  per  concludere,  che  segnalare  i  contributi  relativi 
all'indagine  sull'influenza  esercitata  dal  pensiero  alfieriano  sui  lette- 
rati della  seconda  metà  del  Settecento. 

Lo  studio  di  Claudio  Colaiacomo  (136)  richiama  l'attenzione  sulla 
collocazione  sociale  degli  studiosi  e  dei  letterati  in  questo  periodo, 
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ed  illustra  l'ideologia  di  Vittorio  Alfieri,  organicamente  formulata 
nel  trattato  Del  Principe  e  delle  lettere,  rapportandola  appunto  al  pa- 
norama culturale  dell'epoca  postriformistica.  Il  complesso  tentativo 
di  conferire  dignità  alla  professione  del  letterato,  anfibologicamente 

Oscilla  tra  l'unica  possibilità  di  realizzazione  della  vera  nobilita  (che 
comporta  l'estraniazione  dalla  politica  perseguita  dal  tiranno)  e  l'au- 
tonomia rispetto  alle  altre  professioni  consuete  acìVancien  régime. 
L'ozio  dunque  (di  marca  aristocratica),  che  consente  il  pensiero  e  la 
riflessione,  la  protezione  accorciata  esclusivamente  dal  "pubblico  illu- 
stre," l'insistenza  sull'idea  di  vocazione  letteraria,  sono  cifre  tipiche 
che  consentono  alle  idealistiche  dichiarazioni  alfìeriane  di  assurgere 
a  modello  per  molti  letterati  dell'Ottocento  (Foscolo  e  Leopardi  in 
primis):  modello  che  sarà  destinato  a  fallire,  data  l'impossibilità  per 
lo  scrittore  libero  di  conciliare  le  antitesi  già  esistenti  in  Alfieri  e  in 
particolare  quella  fra  vocazione  e  professione. 

Angiola  Ferraris  (149)  individua  nel  ruolo  di  rilievo  assunto  dal 
ricco  patrizio  subalpino  Carlo  Vidua  nel  sodalizio  dei  Concordi,  la 
funzione  di  portavoce  della  sdegnosa  reazione  dell'aristocrazia  nobi- 
liare di  fronte  alla  "strategia  del  consenso  sapientemente  orchestrata 
da  Napoleone"  (p.  310),  mediando  le  posizioni  alfìeriane,  relative  alla 
tematica  misogallica  ed  al  concetto — mito  di  virtù,  reinterpretate  per 
l'occasione  in  chiave  religiosa,  in  ossequio  alla  proposta  contempo- 
ranea di  una  rinascita  cattolica,  sulle  orme  di  Chateaubriand.  Nella 
formazione  intellettuale  e  nelle  vicende  di  vita  del  Vidua,  alfieria- 
namente  infelice,  la  studiosa  annota  poi  una  continuità  ideale  con  il 
dettato  del  tragediografo,  segnatamente  nella  "tensione  assoluta  alla 
gloria  e  alla  virtù  eroica,  vissuta  in  termini  di  totale  coinvolgimcnto" 
(p.  311),  che  ne  anima  le  scelte  esistenziali. 

Luca  Badini  Confalonieri  accenna  sinteticamente  nel  suo  saggio 
(120)  alla  rilevante  influenza  esercitata  dalla  figura  dell'Alfieri  sulle 
opere,  la  personalità  e  il  temperamento  stesso  di  Carlo  Botta,  a  partire 
dalle  trasparenti  allusioni  alla  positività  della  lezione  e  del  modello 
alfieriano,  che  appaiono  nelle  pagine  finali  della  sua  ultima  opera:  la 
Storia  d'Italia  continuata  dal  Guicciardini. 

Emanuela  Barellai,  dopo  aver  tracciato  nelle  sue  linee  fondamen- 
tali la  fortuna  dell'autobiografia  alfieriana  nell'Europa  dell'Ottocen- 
to e  del  Novecento,  appunta  l'attenzione  sul  determinante  ruolo  di 
protagonista  assunto  dall'Alfieri  nel  romanzo  storico  danese  Poet  og 
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Junker  pubblicato  nel  1892,  opera  del  dottissimo  Sophus  Schandorph 
(124).  In  questo  romanzo,  con  il  supporto  dello  studio  di  numero- 
se biografie  ottocentesche,  alle  quali  si  era  assiduamente  dedicato 
lo  Schandorph,  trovano  spazio,  forniti  di  autonomo  e  realistico  di- 
namismo, ritratti  di  personaggi  che  invece,  nella  Vita,  Alfieri  aveva 
volutamente  rivestiti  di  silenzio. 
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La  vetula  di  messer  Niccolò 

Paolo  Chcrchi 


L'epistola  è  celebre:  lo  è  per  l'evento  affatto  singolare  che  Machia- 
velli racconta  a  Luigi  Guicciardini  e  per  il  modo  in  cui  viene  esposto. 
Eccone  il  testo: 

Affogaggine,  Luigi;  et  guarda  quanto  la  Fortuna  in  una  medesima  faccien- 
da  dà  ad  li  uomini  diversi  fini.  Voi,  fottuto  che  voi  havesti  colei,  vi  è 
venuta  voglia  di  rifotterla  et  ne  volete  un'altra  presa;  ma  io,  stato  fui  qua 
parecchi  dì,  accecando  per  carestia  di  matrimonio,  trovai  una  vechia  che 
m'imbucatava  le  camicie,  che  sta  in  una  casa  che  è  più  di  mezo  sotterra, 
né  vi  si  vede  lume  se  non  per  l'uscio.  Et,  passando  io  un  dì  di  quivi,  la 
mi  riconobbe  et,  factomi  una  gran  festa,  mi  disse  che  io  fussi  contento  an- 
dare un  poco  in  casa,  che  mi  voleva  mostrare  certe  camicie  belle,  se  io  le 
volevo  comperare.  Onde  io,  nuovo  cazo,  me  lo  credetti,  et,  giunto  là,  vidi 
al  barlume  una  donna  con  uno  sciugatoio  tra  in  sul  capo  et  in  sul  viso,  che 
faceva  el  vergognoso,  et  stava  rimessa  in  un  canto.  Questa  vechia  ribalda 
mi  prese  per  mano  et,  menatomi  ad  colei,  dixe: — Questa  è  la  camicia  che 
io  vi  voglio  vendere,  ma  voglio  la  proviate  prima  et  poi  la  pagherete — . 
Io,  come  peritoso  che  io  sono,  mi  sbigotti'  tucto;  pure,  rimaso  solo  con 
colei  et  al  buio  (perché  la  vechia  si  uscì  subito  di  casa  et  serrò  l'uscio), 
per  abreviare,  la  fotte'  un  colpo;  et  benché  io  le  trovassi  le  coscie  vize  et 
la  fica  umida  et  che  le  putissi  un  poco  el  fiato,  nondimeno,  tanta  era  la 
disperata  foia  che  havevo,  che  la  n'andò.  Et  facto  che  io  l'hebbi  vene- 
domi  pure  voglia  di  vedere  questa  mercatantia,  tolsi  un  tizzone  di  fuoco 
d'un  focolare  che  v'era  et  accesi  una  lucerna  che  vi  era  sopra;  né  prima 
el  lume  fu  appreso,  che  '1  lume  fu  per  cascarmi  di  mano.  Omé!  fu'  per 
cadere  per  terra  morto,  tanta  era  bructa  quella  femina.  E'  se  le  vedeva 
prima  un  ciuffo  di  capelli  fra  bianchi  et  neri,  cioè  canuticci,  et  benché 
l'havessi  el  cocuzolo  del  capo  calvo,  per  la  cui  calvitie  ad  lo  scoperto  si 
vedeva  passeggiare  qualche  pidochio,  nondimeno  e  pochi  capelli  et  rari 
le  aggiungnevano  con  le  barbe  loro  infino  in  su  le  ciglia;  et  nel  mezo  de 
la  testa  piccola  et  grinzosa  haveva  una  margine  di  fuoco,  che  la  pareva 
bollata  ad  la  colonna  di  Mercato;  in  ogni  puncto  delle  ciglia  di  verso  li 
ochi  haveva  un  mazetto  di  peli  pieni  di  lendini;  li  ochi  haveva  uno  basso 
et  uno  alto,  et  uno  era  maggiore  che  l'altro,  piene  le  lagrìmatoie  di  cispa 
et  nipitclli  dipilicciati;  il  naso  li  era  COnfìctO  sotto  la  testa  arricciato  in  su, 
et  l'una  delle  nari  tagliata,  piene  di  mocchi;  la  bocca  somigliava  quella  di 
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Lorenzo  de'  Medici,  ma  era  torta  da  uno  lato,  et  da  quello  n'usciva  un 
poco  di  bava,  che,  per  non  havere  denti,  non  poteva  ritenere  la  sciliva; 
nel  labbro  di  sopra  haveva  la  barba  lunghetta,  ma  rara;  el  mento  haveva 
lungo,  aguzato  et  torto  un  poco  in  su,  dal  quale  pendeva  un  poco  di  pelle 
che  le  aggiungneva  infino  ad  la  facella  della  gola.  Stando  adtonito  ad 
mirare  questo  mostro,  tucto  smarrito,  di  che  lei  accortasi  volle  dire: — Che 
havete  voi,  messere? — ;  ma  non  lo  disse,  perché  era  scilinguata;  et  come 
prima  aperse  la  bocca,  n'uscì  un  fiato  si  puzolente,  che  trovandosi  offesi 
da  questa  peste  due  porte  di  dua  sdegnosissimi  sensi,  li  ochi  e  il  naso, 
e'  n'andò  tale  sdegno  ad  lo  stomaco  che,  per  non  potere  sopportare  tale 
offesa,  tucto  si  commosse,  et  commosso  operò,  sì  che  io  le  rece'  addosso. 
Et  così,  pagata  di  quella  moneta  che  la  meritava,  mi  parti'.  (1112) 

Nessuno  oggi,  come  del  resto  il  destinatario  di  quel  lontano  1509, 
dà  a  questo  testo  un  valore  autobiografico  che  tutto  in  esso  ha  sentore 
di  esercizio  letterario:  la  situazione  è  tipica  da  commedia  e  la  de- 
scrizione della  vecchia  è  troppo  scopertamente  condotto  sul  pattern 
di  una  vetusta  tradizione.  E  proprio  su  quest'ultimo  aspetto — la  spia 
più  ovvia  dell'origine  letteraria  dell'evento  narrato — hanno  insistito 
lettori  attenti  come  il  Basile  (576-578),  il  Ferroni  (215-264;  in  parti- 
colare 226-231),  e  il  Martelli  (226-231)  che  hanno  rivisitato  il  topos 
della  descriptio  vetulae  dalle  artes  dictandi  mediolatine  alle  riprese 
umanistiche  di  un  Poliziano.  Mi  sembra,  però,  che  si  possa  compiere 
ancora  un  passo  nella  verifica  dell'origine  letteraria  di  questa  "no- 
velletta" indicando  una  fonte  cui  si  potrebbe  far  risalire  l'occasione 
che  dà  l'avvio  a  quello  che  si  deve  considerare  come  il  vero  nucleo 
della  lettera  machiavelliana,  cioè  la  descrizione  della  laida  vecchia. 

Il  testo  cui  alludo  è  il  De  vetula,  un  lungo  poema  che  appartiene 
alla  tradizione  pseudo-ovidiana  medievale,  composto  nel  XIII  secolo. 
Protagonista  del  poema  è  Ovidio  che  nel  primo  libro  dell'opera  vien 
presentato  nel  suo  palazzo  dedito  agli  amori  facili  e  agli  ozi  e  agli 
svaghi  (quali  l'equitazione  e  la  caccia,  la  pesca  e  il  nuoto)  nonché 
al  gioco  d'azzardo  o  agli  scacchi.  Ma  a  mutare  questa  dolce  vita  in- 
terviene l'innamorato.  Ovidio  (e  siamo  al  secondo  libro  dell'opera) 
s'invaghisce  d'una  giovane  donna  che,  purtroppo,  non  gli  si  può  con- 
cedere perché  i  genitori  la  sorvegliano.  Ovidio  ricorre  allora  ad  una 
mezzana,  una  vecchia  che  era  stata  nutrice  della  giovane.  Il  poeta  la 
persuade  a  prestarsi  come  ruffiana,  e  la  vecchia  non  sa  resistere  al 
miraggio  del  compenso.  Perciò  ella  prepara  un  convegno  notturno  in 
una  stanza  "extra  maternos  thalamos,"  dove  l'amante  potrà  raggiun- 
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gerla  e  possederla.  La  mezzana  Tara  in  modo  di  aprirgli  la  porla. 
Ovidio  si  prepara  fin  da  buon  mattino  con  cibi  sostanziosi  e  con 
abbigliamento  appropriato  alla  notte  d'amore.  Ed  ceco,  arrivata  la 
notte,  dopo  un  accidentato  vagare  per  una  casa  labirintica  sommersa 
nel  buio,  Ovidio,  eccitatissimo,  perviene  alla  stanza  dell'amata  ed 
"explorante  manu"  cerca  il  letto: 

En,  humili  strato  quasi  sompno  press;i  iacebat. 
Quanta,  putas,  interna  meas  dulcedo  medullas 
tune  demuleeret!  Quanto  meus  aflìccretur 
tune  animus  desiderio,  non  est  leve  dietu. 
Illico  tollo  moras,  omnis  dampnosa  videtur 
quantumeumque  brevis  mora  temporis,  oeius  ergo 
abicio  vestes,  sed  et  accellcratio  tanta 
impedit  accelerare  meum,  mora  naseitur  inde, 
unde  moram  vitare  volens  sic  accelerabam. 
Abicio  vestes  subitoque  preoccupo  nudam 
circumplexus  earn,  ncc  ci  divertere  quoquam 
iam  licet,  omnis  ei  motus  est  forma  negata; 
virginis  artari  sic  vult  pudor,  et  sibi  parci, 
si  non  parcatur,  reputat.  Cum  virgine  nostra 
sic  decuisset  agi,  si  praesens  ipsa  fuisset, 
a  cupido  love  sic  Semelem  decuisset  adiri; 
ipsaque  erat  Beroe  sic  a  love  non  adeunda. 

(w.  469-485) 

Ma  tanta  gioia  è  offuscata  da  un'imporvvisa  rivelazione: 

Heu  michi,  tanta  meis  regnans  dulcedo  medullis 

quam  modicum  mansit!  Reperi  contraria  votis, 

vertitur  in  luctum  cithare  sonus  inque  stuporem 

deliciarum  spes,  moritur  fax  ignis  amoris. 

Si  quid  erat,  quod  epar  ventoso  turbine  misso 

fecerat  arrectum,  subito  languetque  eaditque; 

sopitur  virtus,  frigescunt  omnia  membra. 

Credere  quis  posset,  quod  virgo  quatuor  implens 

nuper  olympiades  adeo  cito  consenuissct! 

Numquam  tam  modico  rosa  marcuit.  In  novas  formas 

corpora  mutatas  cecini,  mirahiliorque 

non  reperitur  ibi  mutatio  quam  fuit  ista, 

scilicet,  ut  fuerit  tam  parvo  tempore  talis 

taliter  in  talem  vetulam  mutata  puella. 

Heu  quam  dissimiles  sunt  virginis  artubus  artus! 

Accusant  vetulam  membrorum  turba  senilis. 
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collum  nervosum,  scapularum  cuspis  acuta, 

saxossum  pectus,  laxatus  pellibus  uber, 

— non  uber,  sed  tam  vacuum  quam  molle,  velut  sunt 

burse  pastorum, — venter  sulcatus  aratro, 

arentes  clunes  macredine,  crudaque  crura 

inflatumque  genu  vincens  adamanta  rigore: 

Accusant  vetulam  membrorum  marcida  turba. 

(vv.  486-508) 

Ovidio  è  tentato  di  ucciderla,  ma  si  contiene  per  non  esporre  con  lo 
scandalo  l'amata.  Rientra  a  casa  e  maledice  la  vecchia;  e  fra  le  altre 
maledizioni  leggiamo  queste: 

Fletus  ei  sit  continuus  lacrimeque  perennes, 
singultus  subiti,  suspiria  crebra  frequenter, 
oscitet  alitibus  distenta  rigoribus  atque 
feteat  eructatio,  non  emungere  nares 
possit,  in  os  sanies  descendat  tota  corize, 
nec  spuat  hoc  etiam,  sed  glutiat  evomitura. 

(vv.  540-545) 

Quest'episodio  determina  una  svolta  fondamentale  nella  vita  di 
Ovidio  che  rinuncia  all'amore  e  si  dedica  alla  filosofia,  tema  che 
occupa  il  terzo  libro  del  De  vetula.  Anche  il  titolo  dell'opera,  del 
resto,  sottolinea  l'importanza  dell'episodio,  e  ogni  lettore  è  guidato 
a  coglierla.  L'averlo  seguito  per  esteso  ci  consente  di  vedere  quanto 
fosse  facile  per  un  lettore  quale  Machiavelli  ricavarne  la  novelletta 
(è  il  termine  usato  dal  Martelli)  della  vecchia.  Bastava  immaginarsi 
come  protagonista  non  innamorato  come  Ovidio  ma  altrettanto  in- 
foiato e  isolare,  pertanto,  nell'originale  il  solo  episodio  dell'incontro 
al  buio  con  la  vecchia:  nel  caso  di  Machiavelli  con  una  vecchia 
non  conosciuta  prima,  mentre  nel  caso  di  Ovidio  l'identità  fra  la 
mezzana  e  la  vecchia,  che  si  trova  a  letto  è  centrale  alla  fabula  del 
poema.  L'atteggiamento  di  autoderisione  richiedeva  quindi  che  l'in- 
contro dell'originale  venisse  a  concludersi  con  il  ripetuto  coito  che  li 
mancava.  E  una  volta  introdotto  questo  nuovo  elemento,  la  scoperta 
d'aver  compagna  di  letto  una  vecchia  non  si  dà  nell'amplesso  ma  in 
una  perlustrazione  successiva  fatta  con  la  vista  e  l'odorato  e  non  col 
tatto:  sono  quelli  i  sensi  che  permettono  un  più  ricco  catalogo  delle 
bruttezze  della  vecchia. 

Rimane  solo  un  problema.   Machiavelli  conosceva  il  De  vetula? 


La  velala  di  messer  \/<  colò  2N7 

La  notevole  fortuna  dell'opera  che  fu  stampata  per  la  prima  volta  a 

Perugia  nel  1475  e  di  cui  sopravvivono  vari  manoscritti  in  bibliote- 
che italiane,  e  la  curiosità  del  Machiavelli  per  la  commedia  elegiaca 
medioevale  cui  il  De  velala  e  spesso  associata  nella  tradizione  ma- 
noscritta,1 rendono  plausibile  una  risposta  positiva.  Se  non  fosse 
cosi,  dovremmo  pensare  che  la  combinatoria  della  mente  umana  è 
alquanto  limitata,  per  cui  era  possibile  che  l'autore  del  De  velala 
e  Machiavelli  fossero,  a  distanza  di  secoli,  capaci  di  immaginare 
una  situazione  analoga  che  presenta  la  rara  circostanza  di  trovarsi 
all'insaputa  con  una  vecchia  rivoltante  a  letto  in  una  stanza  oscura, 
circostanza  che  provoca  nel  protagonista  maschile  disgusto  lino  al 
vomito  una  volta  che  si  rende  conto  d'aver  accarezzato  o  goduto  una 
vecchia  laida." 

The  University  of  Chicago 


NOTE 

1  Per  il  census  dei  manoscritti  e  delle  edizioni  si  rimanda  all'ampio  studio  di 
P.  Klopsch  alla  sua  ed.  citata. 

2  Tanto  il  Basile  quanto  il  Ferroni  indicano  una  possibile  fonte  della  novelletta 
di  Messer  Niccolò  in  una  novella  del  Decameron  (Vili.  4).  Ci  sono,  è  vero 
delle  similarità.  Ma  intanto  Ciutazza,  con  cui  giace  il  "prevosto."  non  è  una 
vecchia;  e  il  disgusto  per  aver  giaciuto  con  una  donna  brutta  non  fa  parte  del 
racconto  boccaciano. 
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Lighea  di  Giuseppe  Tornasi  di 
Lampedusa,  ovvero  il  peso  della 
storia  e  la  leggerezza  dell'Essere 


Mauro  Buccheri 


"Pur  a  noi  converrà  vincer  la  punga" 
cominciò  el,  "se  non  .  .  .  Tal  ne  s'offerse: 
oh  quanto  tarda  a  me  ch'altri  qui  giunga!" 

(Dante,  Inf.  IX.  7-9) 

"E  viene  un  sapiente  a  curare  l'angoscia." 

(G.  Colli,  La  sapienza  greca,  II,  15) 

I.  In  uno  dei  suoi  libri  più  recenti,  //  tramonto  dell'ideologia, 
Lucio  Colletti,  descrivendo  il  clima  ideologico  degli  anni  che  vanno 
dal  1968  al  presente — ma  riferendosi  specificamente  alla  fine  degli 
anni  Settanta — scrive:  ".  .  .  il  tono,  lo  stimmung  di  questo  particola- 
rissimo momento  sembrano  interpretati  bene  .  .  .  dalla  diffusione  .  .  . 
delle  filosofie  di  Nietzsche  e  di  Heidegger  e,  in  genere,  della  cultura 
della  cosiddetta  disperazione  e  della  crisi"  (80).  Nella  conclusione 
a  cui  egli  approda,  se  da  un  lato  rifiuta  le  proposte  per  superare  il 
nichilismo  provenienti  sia  da  ambienti  nietzscheani  e  heideggeriani 
che  marxisti,1  dall'altro  deve  ammettere  di  rimanere  lucidamente  ab- 
barbicato al  di  qua  di  una  possibile  nuova  Età  della  Ragione:  "E  tut- 
tavia è  doveroso  riconoscere  che  i  segni  di  una  cultura  razionalistica 
nuova,  la  cultura  dell'età  post-ideologica,  in  Italia  non  si  intravedono 
ancora"  (86). 

Se  però  usciamo  dai  limiti  di  pensabilità  del  marxismo  e  dello 
storicismo  di  Colletti  e  indietreggiamo  nel  tempo,  sul  versante  della 
letteratura,  qualche  balenare  di  segni  premonitori  di  crisi  e  insieme 
di  oltrepassamento  della  "Krisis"  può  essere  già  colto  nella  plumbea 
cappa  dell'età  ideologica  e  industriale;  e  senza  ricorrere  a  mistici 
salti  nell'irrazionale  (almeno  per  ora  cosi  ci  sembra),  anzi  "imma- 
ginando razionalmente,"  come  fa  Rosario  La  Ciura — il  "sapiente" 
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protagonista  di  Lighea — un  ritorno  utopico  alle  remote  origini  della 
civiltà  greca,  un  ritorno  che  abolisca  le  dicotomie  cristiano-borghesi 
e  marxiste. 

Il  nostro  punto  d'esordio  è  l'area  del  Novecento  delimitata,  da  un 
lato,  dalla  pubblicazione  del  Fu  Mattia  Pascal  (1904)  e  della  Co- 
scienza di  Zeno  (  1  c>23),  e  dall'altro  dal  meteorico  apparire  del  (iat- 
topardo  (lc)58)  e  di  Lighea  (1961).  La  scelta  non  e  casuale:  basta 
intatti  pensare  al  notevole  successo  presso  il  pubblico  dei  lettori 
odierni,  presi  anch'essi  dal  gorgo  della  "Krisis,"  delle  citate  opere  di 
Pirandello  e  di  Svcvo,  e  ai  risultati  di  un  recente  sondaggio  d'opinio- 
ne secondo  i  quali  i  due  romanzi  più  letti  e  più  amati  dagli  italiani 
sono  //  Gattopardo  e  La  coscienza  di  Zeno,  due  opere  chiaramente 
inscritte  nell'area  culturale  nichilista. 

Ora,  se  Colletti  non  può  ignorare  i  pendolari  e  vistosi  ritorni 
deH"'irrazionale"  nel  pensiero  e  nella  prassi  politica  di  questo  nostro 
tardo  Novecento  (né  può  fare  a  meno  di  augurarsi  un  ritorno  alla  ra- 
zionalità), noi  non  possiamo  trascurarne  la  presenza  nella  letteratura, 
ma — come  vedremo — per  ben  altre  ragioni  e  in  vista  di  altri  itinerari 
e  mete.  Va  subito  detto  che  la  letteratura  è  qui  considerata  un  campo 
di  indagine  molto  più  disponibile  a  ristrutturazioni — diciamo  pure  a 
operazioni  di  "restauro"  anche  spregiudicate — e  più  aperto  quindi  a 
interpretazioni  radicali  di  quanto  non  lo  siano  le  scienze  umane  e 
sociali  (e  forse  anche  la  stessa  filosofia).  La  componente  "fantasti- 
ca" è  in  letteratura,  per  definizione,  dominante;  e  i  progetti  utopici 
sono  più  "a  portata  di  mano"  perché  non  sottoposti  o  sottoponibili  a 
immediata  verifica  sul  reale  (e  quindi  alla  tirannia  dei  fatti),  ma  non 
per  ciò  meno  pregnanti  e  suscettibili  di  future  attuazioni.  In  fondo 
l'impasse  di  cui  parla  Colletti  e  un'impasse  dell'immaginazione,  un 
cedere  troppo  alle  intimazioni  delle  "situazioni  oggettive,"  una  sva- 
lutazione delle  potenzialità  del  soggetto,  tutto  sommato  anch'essa 
"nichilista"  pur  se  proveniente  dalle  spiagge  del  razionalismo  e  dello 
storicismo  marxista.  A  ciò  si  aggiunga  che  la  crisi  e  la  dissoluzione 
del  soggetto  cristiano-borghese  talvolta  sono  fatte  coincidere  troppo 
frettolosamente  con  la  dissoluzione  del  soggetto  tout  court,  come  se 
non  fosse  affatto  possibile  immaginare  un  "al  di  là"  del  soggetto  at- 
tuale. E  a  questo  "al  di  là"  che  il  nostro  sguardo  vuole  volgersi:  non 
per  cercare  i  segni  premonitori  d'un'età  razionalista,  ma  piuttosto  la 
liberazione  dell'immaginazione  e  dell'Eros  imbrigliati  da  categorìe 
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"violente"  e  metafisiche  di  cui  la  razionalità  borghese  e  anche  quella 
marxista  non  sono  che  manifestazioni  alienate  e  alienanti  (Severino, 
Gli  abitatori  9-115). 


IL  Se  il  Pensiero  dialettico  è  in  piena  crisi  dunque,  e  ritorna  in 
questo  tormentato  fine  secolo,  come  nell'altro,  il  Pensiero  negati- 
vo, da  quale  "soggetto"  dovrebbe  partire  l'iniziativa  di  inventare  la 
nuova  età?  Quali  il  centro  e  gli  orizzonti,  i  tempi  e  i  luoghi,  gli 
umanesimi  e  gli  illuminismi  della  vita  nuova?  Nessuno  lo  sa:  si 
sono  eclissati  i  profeti  e  le  sibille.  Eppure  neH'"officina"  del  poeta 
qualche  segno  balugina  ambiguo  in  attesa  d'essere  interpretato.  Il 
"sapiente" — per  usare  una  parola  cara  a  Colli,  ma  che  appare  più 
d'una  volta  in  Lighea7 — deve  saper  sciogliere  enigmi  o  perire  poiché 
al  centro  del  "mondo"  non  c'è  la  trasparenza  assoluta  del  "logos" 
ma  l'obliqua  opacità  del  "mythos."  Interroghiamo  allora  un  sapiente 
moderno:  questa  volta  non  Svevo  o  Pirandello,  ma  Lampedusa,  a 
noi  più  vicino  nel  tempo,  caso  letterario  singolare  fin  dall'inizio  e, 
tuttora,  autore  emarginato  dalla  critica.  Interroghiamo  Lampedusa 
per  tentare  di  sciogliere  non  l'enigma  del  Gattopardo  ma  quello  di 
Lighea.  Si  tratta,  come  vedremo,  di  lanciare  una  sfida  alla  concezio- 
ne della  storia  cristiana,  borghese  e  marxista,  ma  ciò  è  possibile  solo 
se  l'intellettuale  si  sente  di  nuovo  in  grado  di  sciogliere  enigmi.  E  se 
la  ragione  lo  precipita  nel  "mare  dell'oggettività,"  nel  labirinto  del 
"Cosi  è,"4  l'immaginazione  accetti  la  sfida  e  sia  la  "favola  saggia" 
l'ala  che  lo  sollevi  fuori  del  labirinto  se  non  erra  Nietzsche  quando 
scrive:  "Ma  l'uccello  saggezza  parla  cosi:  Ecco,  non  c'è  sopra  né 
sotto!  Slanciati  e  vola:  in  giro,  in  avanti,  all'indietro,  tu  che  sei 
lieve!"  (Nietzsche  282).  E  quale  testo  di  questo  nostro  greve  No- 
vecento è  più  "leggero"  di  Lighea0!  Quale  dialettica  più  dionisiaca  e 
vitalismo  più  apollineo?  Dove  si  indica  ai  mali  dell'uomo  occiden- 
tale un  rimedio  più  certo  e  insieme  più  problematico?  Tuttavia  ciò 
diventa  palese  solo  se  si  legge  Lighea  in  filigrana,  con  il  pensiero  di 
Nietzsche  nell'interpretazione  di  Colli  e  di  Vattimo  e  con  la  filoso- 
fia di  Emanuele  Severino  presente  all'orizzonte  interpretativo  (Colli, 
Dopo  Nietzsche,  Scritti  su  Nietzsche;  Vattimo,  La  fine;  Severino,  Gli 
abitatori,  L'essenza):  soltanto  così  la  "decadente"  Weltanschauung 
borghese  e  l'impasse  marxista  possono  essere  superate,  e  gli  Agosti 
Inesauribili  recuperati  dal  limbo  intrastorico  in  cui  sono  precipitati 
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dopo  i  secoli  della  sapienza  greca. 

Se  la  tragedia  dell'uomo  occidentale  scaturisce  dalla  visione  del 
mondo  divisa  del  cristianesimo  e  della  borghesia,  l'ingorgo  attuale 
è  nel  riconoscere,  ed  accettare,  senza  illusione  alcuna  ormai,  che  la 
separatezza  è  abissale  e  tuttora  insuperata.  Lighea  e  la  risposta  della 
fantasia  poetica  di  Lampedusa  a  tale  ingorgo:  la  nostra  lettura  del 
racconto  intatti  vuole  proporre  una  concezione  del  mondo  dello  scrit- 
tore siciliano  non  più  rigidamente  chiusa  nella  struttura  concettuale 
nichilista  ma  in  movimento  dal  nichilismo  del  Gattopardo  all'ine- 
vitabile "entropia"  borghese  dei  Gattini  cicchi  e  inline,  procedendo 
ancora  oltre,  in  movimento  verso  i  lembi  estremi  dove  la  storia  si 
rovescia  in  mito;  un  mito  il  cui  statuto  utopico  non  significa  pero 
irrealtà  o  surrealtà  ma  progetto  "in  avanti,"  "Ontologia  del  non  anco- 
ra" (Bloch,  Marx,  Experimcntum,  The  Principle),  o  paradossalmente 
"del  non  più"  che  deve  essere  fatto  riaffiorare  dal  fondo  della  storia. 
Ma,  sia  ben  chiaro,  l'utopia  rimane  racchiusa  in  una  ferrea  cornice 
storica;  l'oltrepassamento  è  solitaria  conquista  dell'illustre  filologo; 
la  coincidenza  di  Apollo  e  Dionisio,  di  divinità  e  animalità,  di  Eros 
e  Tanatos  (Lampedusa  86-89)  sono  possibili  solo  per  chi  scelga  di 
abitare  fuori  del  tempo;  nel  tempo  tornano  le  stagioni — Gli  Agosti 
non  sono  più  Inesauribili  e  si  spengono  nelle  Feste  della  bufera5 — e 
Tanatos  ò  principio  distruttore  che  con  pari  forza  si  oppone  a  Eros 
(non  più  come  nell'eternità  dell'Essere  la  sua  pallida  ombra).  Alla 
fine  del  racconto,  sfiorata  appena  l'essenza  dell'enigma,  il  percor- 
so storico  rimane  inconcluso  e  votato  al  nulla:  simbolo  di  questa 
storia  monca  sono  i  piedi  di  Ulisse  effigiati  in  un  frammento  di  cra- 
tere greco  ritrovato  a  Palermo,  fra  i  ruderi  del  palazzo  dei  C'orberà, 
distrutto  dalle  bombe  dei  "Liberators"  americani.6 

La  Weltanschauung  di  Lampedusa  da  un  lato  punta  ancora  sull'ap- 
profondimento della  tematica  dell'ascesa  al  potere  dei  borghesi,  dall' 
altro  cerca  dentro  la  malattia  storica,  nella  millenaria  civiltà  greca  (i 
cui  millenni  si  oppongono  ai  secoli  delle  altre  civiltà),  il  germe  salvi- 
fico. In  effetti  Lighea  introduce  nella  concezione  del  mondo  lampe- 
dusiana  un  elemento  "nuovo,"  dal  potenziale  concettuale  "rivoluzio- 
nario" se  inserito  nel  quadro  culturologico  a  cui  ci  siamo  richiamati 
con  i  riferimenti  a  Colletti,  Nietzsche,  Vattimo  e  Severino.  L'ope- 
razione dello  scrittore  siciliano  ci  sembra  una  delle  pili  radicali  fra 
quelle  tentate,  sul  versante  dell'utopia,  nel  nostro  Novecento.    Dicia- 
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mo  subito  che  di  primo  acchito  può  persino  sorprendere  l'afferma- 
zione stessa  di  una  presenza  utopica,  per  quanto  problematica,  nella 
visione  del  mondo  lampedusiana.  Tuttavia  chiudendo  saldamente  il 
racconto  fra  rimemorazione  proustiana  e  "oblio"  nietzscheano,  fra  il 
peso  della  storia-memoria  e  la  "leggerezza"  dell'essere-oblio,  rime- 
morando il  lontanissimo  passato  dell'umanità  attraverso  il  disseppel- 
limento dall' intrastoria  degli  Agosti  Inesauribili  e  obliando  tutta  la 
storia  cristiano-borghese  e  gran  parte  anche  di  quella  greca,  Lampe- 
dusa propone  proprio  un  utopico  ritorno  al  presocratico,  anzi  all'età 
preomerica,  che  ci  sembra  simile  a  quello  proposto  da  Severino  in 
Gli  abitatori  del  tempo  e  in  L'essenza  del  nichilismo.*  Il  professor 
Rosario  La  Ciura,  illustre  grecista,  rinuncia  a  tutte  le  contingenze  del 
mondo  storico  borghese  perché  è  stato  abitatore  degli  Agosti  Inesau- 
ribili: e  quando,  ormai  vecchio,  torna  a  Lighea,  egli  non  è  vinto 
dalla  cupio  dissolvi,  come  ha  creduto  la  critica:  in  realtà  ha  deciso 
di  abbandonare  il  fragile  mondo  della  storia  per  tornare  all'eternità 
dell'Essere,  alla  Gioia  immortale  dell'Eros. 

A  questa  operazione  tematico-concettuale  si  affianca  un'operazio- 
ne estetica  di  alto  livello,  ma  non  è  qui  la  novità  di  Lighea.  La  sua 
attualità  è  nell'insolita  e  prefigurante  utopia  se  il  nostro  accostamento 
a  Severino  regge.10 


III.  Fin  dalla  prima  metà  del  Novecento,  dopo  aver  abitato  a 
lungo  il  versante  della  pars  destruens,  Luigi  Pirandello,  Italo  Svevo, 
Elio  Vittorini  e  Cesare  Pavese  incominciano  a  progettare  le  prime 
utopie.  Se  l'utopia  non  si  configura  come  progetto  positivo,  domi- 
na certamente  come  progetto  "negativo.""  Negli  anni  che  vanno  dal 
1965  al  1975,  l'utopia  come  progetto  fondante  o  la  speranza  utopi- 
ca dominano  non  solo  la  cultura  italiana,  ma  anche  quella  europea 
ed  americana.  L'essenza  del  nichilismo  (la  prima  parte  è  appunto 
intitolata  "Tornare  a  Parmenide")  appare  nel  1972.  Se  questo,  qui 
sommariamente  descritto,  è  il  paesaggio  culturale  in  cui  collocare 
Lighea,  facciamo  ora  emergere  da  esso  uno  scrittore  particolarmen- 
te congeniale  a  un  raffronto  con  Lampedusa.  Facciamo  un  rapido 
raffronto  con  le  utopie  proposte  da  Pavese  in  anni  che  precedono  di 
poco  la  pubblicazione  del  Gattopardo  e  dei  Racconti,  senza  dimen- 
ticare d'altro  canto  il  contesto  culturale  attuale.  L'utopia  in  Pavese 
finisce  col  configurarsi  come  utopia  negativa:  Paesi  tuoi,  Il  compa- 
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gno,  Dialoghi  con  Leucò,  La  luna  e  i  falò  (Tutto  Pavese).  Ne  letti  da 

questa  angolatura  Io  dimostrano  agevolmente.  Prendiamo  per  esem- 
pio (l compagno:  l'utopia  qui  è  quella  marxista  del  ritorno  al  popolo 

dell'intellettuale  piccolo-borghese;  è  ben  noto  il  fallimento  di  questo 

"andare  verso  il  popolo"  sia  di  Pavese  che  degli  intellettuali  marxisti. 
Paesi  tuoi  è  il  libro  del  ritorno  del  represso:  l'esplosione  improvvisa 
del  dionisiaco  che  si  configura  come  dolore  e  terribilità  del  vivere: 
tornare  alla  civiltà  contadina,  al  preindustriale,  rivela  la  radice  ince- 
stuosa della  sessualità  umana,  comporta  violenza  e  morte.  La  luna  e 
i  falò  è  la  sintesi  conclusiva  della  pavesiana  utopia  negativa:  al  tema 
circolare  ed  elegiaco  del  grande  ritorno  alle  origini  si  contrappone  la 
tragica  e  brutale  linearità  della  storia:  nelle  pagine  finali  il  mondo 
contadino  e  quello  storico  si  saldano  nel  simbolo  di  morte  del  letto 
del  falò.  Quello  che  doveva  essere  un  gioioso  viaggio  alle  origini 
si  rivela  regressione  a  tanatos,  tragicità  del  vivere,  dentro  o  fuori 
della  storia.  /  dialoghi  con  Leucò,  infine,  sono  una  interpretazione 
in  chiave  esistenzialistica  del  mondo  greco.  Vi  domina  la  brutalità 
dionisiaca  non  temprata  da  un  momento  apollineo  che  rassereni  e 
purifichi;  oppure  si  insinua  una  dolorosa  vena  elegiaca.  Il  ritorno  ai 
Greci  è  ritorno  senza  utopia,  un  rivivere  il  mondo  antico  in  chiave 
nichilista. 

Dei  testi  sin  qui  rapidamente  descritti,  /  dialoghi  con  Leucò  è 
quello  che  permette  un  confronto  più  proficuo  con  Lighea.  I  dialo- 
ghi furono  scritti  fra  il  1945  e  il  1947;  Lampedusa  scrive  Lighea  nel 
1957:  li  separa  quindi  circa  un  decennio;  entrambi  costituiscono  un 
simbolico  ritorno  alle  origini  greche  arcaiche;  in  entrambi  domina  la 
figura  di  una  divinità  greca  che  sembra  costituire  il  nucleo  enigma- 
tico della  visione  del  mondo  di  Pavese  e  di  Lampedusa;  inoltre:  il 
primo  titolo  di  Dialoghi  con  Leucò  era  Uomini  e  dei  (Pavese  175)  e 
il  professor  La  Ciura  ha  scritto  un  libro  intitolato  Uomini  e  dei  (Lam- 
pedusa 59).  Leucò  è  la  dea  Leucotea,  la  divinità  che  soccorre  Ulisse 
naufrago  su  una  zattera  in  balia  alle  onde:  ella  porta  una  tunica  che 
gli  salverà  la  vita  se  lo  vorrà.12  Ulisse,  archetipo  dell'uomo  occiden- 
tale borghese  (Andreae  "Ulisse,"  L'immagine  3-8),  che  vuole  essere- 
padrone  del  proprio  destino,  accetta  l'aiuto  ma  userà  la  veste  solo 
se  non  riuscirà  a  mettersi  in  salvo  con  le  proprie  forze.  Il  che  se 
sottolinea  l'orgoglio  ulissiaco  di  voler  fare  a  meno  degli  dei  (nasce 
così  l'archetipo  dell'uomo  occidentale  diventato  solitario  abitatore 
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del  tempo),  rivela  oggi  la  profonda  nostalgia  delle  origini,  la  perdita 
della  certezza  dell'Essere. 

Non  usando  la  tunica  Ulisse  avvia  il  processo  di  allontanamento 
dell'Essere.  Pavese  così  vede  nel  mondo  greco  il  progetto  fondante 
la  terribilità  della  vita,  l'origine  della  tremenda  solitudine  dell'uomo 
moderno,  incapace  ormai  di  pensare  al  mito  come  metafora  del  reale, 
all'utopia  come  progetto  del  "non  ancora,"  completamente  padrone 
del  proprio  destino  grazie  agli  "Ordigni"  come  ironicamente  direbbe 
Zeno:1  il  destino  di  una  umanità  ulissiaca  quindi  è  un  destino  di 
solitudine,  di  inguaribile  inquietudine  e  di  morte. 

L'alternativa  è  Lighea:  la  sirena  che  tentò  di  far  tornare  all'Es- 
sere il  tracotante  Ulisse.  Se  Ulisse  rifiuta  il  richiamo  delle  sirene, 
La  Ciura  si  lascia  incantare.  Il  mondo  greco,  per  questo  Oltreuomo 
siciliano,  è  il  mondo  in  cui  il  dolore  si  annulla  nella  Gioia,  Dioniso 
confluisce  in  Apollo;  in  cui  dialettica  e  divinazione  s'innestano  l'una 
sull'altra  (Colli,  La  nascita  13-21,  39-46,  73-81)  e  la  morte  diventa 
ombra  labile  della  vita,  mero  riflesso  temporale  dell'Essere.  Ulisse 
rimane  mortale  abitatore  del  tempo:  l'umanità  tutta  vive  come  dei 
"gattini  ciechi,"  tesa  soltanto  ad  accumulare  "robba"  e  ad  accelerare 
per  mezzo  della  tecnologia  la  propria  corsa  verso  l'autodistruzio- 
ne. Perché,  contrariamente  alla  tradizione  che  lo  esalta — da  Omero 
a  Dante  a  Tennyson,  allo  stesso  Joyce — l'archetipo  ulissiaco  viene 
bruscamente  degradato  e  fatto  tramontare  da  Lampedusa?  Perché, 
come  dimostra  Giorgio  Colli  in  La  nascita  della  filosofia  (15),  solo 
il  "sapiente"  accede  all'enigma  e  sa  scioglierlo:  Ulisse  non  è  un  "sa- 
piente," è  un  proto-borghese  tutto  preso  dalle  conquiste  "terrene," 
tutto  teso  al  dominio  sugli  altri,  alla  sopravvivenza  ad  ogni  costo, 
pronto  a  ricorrere  alla  frode  pur  di  ottenere  i  propri  scopi;  Ulisse 
vive  nella  "via  dell'apparenza"  e  il  sapiente  nella  "via  della  verità"; 
e  non  è  possibile  riconciliare  "Alétheia"  e  "Doxa,"  verità  e  retorica. 
Rosario  La  Ciura,  per  contro,  è  il  sapiente  (a  ciò  allude  anche  il 
vezzeggiativo  Sasà  [87])  che  ha  vissuto  dentro  l'enigma,  conosce  la 
via  dell'Essere  e  si  solleva,  ma  senza  fare  violenza  agli  altri,  al  di 
sopra  della  fragilità  della  storia  cristiano-borghese.  L'ulissismo  pa- 
vesiano  è  nichilista;  la  figura  di  Ulisse,  anche  in  Lighea,  è  simbolo 
di  distruzione,  di  cupio  dissolvi;  ma  se  per  Pavese  il  tramonto  del 
mito  di  Ulisse  comporta  il  Nulla,  la  tragicità — tutta  nietzscheana — di 
una  storia  senza  "valori"  e  senza  "senso"  che  in  se  stessa  s'ingorga 
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e  m  spegne,  per  Lampedusa  tale  tramonto  è  necessario  affinché  un 
altro  mito  si  sostituisca  ad  esso:  il  mito  della  coincidenza  di  vita  e 

conoscenza  nel  ritorno  a  Lighea. 


IV.  Lampedusa  scrisse  Lighea  nell'estate  del   1957,  poco  prima 

della  morte.  Secondo  quante)  afferma  il  figlio  adottivo,  Francesco 
Orlando  in  Ricordo  di  Lampedusa,  lo  scrittore  siciliano  amava  di  un 
amore  particolare  quest'ultima  opera  (Salvestroni  HO).  Da  Giusep- 
pe Paolo  Samonà  sappiamo,  inoltre,  che  c'è  anche  un'edizione  di 
Lighea  registrata  dallo  stesso  Lampedusa:  ".  .  .  importante  non  solo 
.  .  .  come  documento  diretto  biografico  sia  pure  molto  accessorio, 
ma  anche  e  soprattutto  in  quanto  ci  rende — attraverso  i  vari  toni  e 
l'atteggiarsi  della  voce — parte  non  indifferente  dell'animus  lampedu- 
siano  verso  questa  sua  opera,  e  della  interpretazione  che  egli  stesso 
ne  dà  .  .  ."  (Samonà  327,  nota  21).  A  parte  ciò  che  giustamente  dice 
Samonà,  il  fatto  stesso  che  ci  sia  un'edizione  registrata  dall'autore 
rafforza  il  valore  della  testimonianza  di  Orlando  sulla  predilezione 
di  Lampedusa  per  questo  racconto.  Abbiamo  in  mano,  così,  due 
elementi  da  non  trascurare  nello  sforzo  interpretativo,  se  non  proprio 
sul  piano  critico  (in  senso  stretto),  perlomeno  su  quello  psicologico; 
a  Lighea  è  affidato  l'ultimo  messaggio  di  Lampedusa,  ma  perché  è 
il  testo  prediletto?  Come  si  è  già  accennato  crediamo  che  la  ragione 
più  intima  risieda  nella  forma  mitica  del  contenuto  che,  se  vagliata 
attentamente,  rivela  una  visione  del  mondo  in  movimento  verso  po- 
sizioni radicali  e  sorprendentemente  moderne,  di  cui  l'autore  doveva 
pur  essere  almeno  in  parte  consapevole.  E,  infine,  un'edizione  cri- 
tica di  Lighea,  condotta  sia  su  quella  registrata  che  sul  manoscritto, 
sarebbe  molto  utile  (si  veda  a  questo  proposito  Samonà)  e  ai  tini 
di  una  interpretazione  globale  di  Lampedusa  e  a  quelli  specifici  di 
una  riattivazione  del  testo  in  chiave  utopica  per  inserirlo  nel  dibattito 
culturale  attuale. 

È  certo,  comunque,  che  Lighea,  come  del  resto  l'intera  raccolta 
dei  Racconti,  non  ha  ricevuto  l'attenzione  che  merita:  non  solo  su  un 
piano  squisitamente  letterario,  ma  anche  su  quello  delle  strutture  con- 
cettuali e  dei  materiali  antropologici:  una  lettura,  anche  sommaria. 
della  critica  (stranamente  sparuta)  lo  conferma  agevolmente.14 

Occorre  allora  cominciare  il  viaggio  nel  testo  dalle  tecniche  d'espo- 
sizione per  poi  scendere  nel  fondo  della  sua  legge  generativa,  il  sot- 
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tosuolo  concettuale.  La  struttura  del  modello  narrativo  è  divisa  e  così 
pure  la  voce  poetica.  La  superficie  espositiva  riflette  la  sottostante 
dicotomia  concettuale:  da  un  lato  c'è  la  cornice  storica,  introdotta 
in  prima  persona  da  Paolo  Corbera,  il  giovane  siciliano  di  nobile 
famiglia  che  lavora  per  un  giornale  di  Torino;  egli  rappresenta  il 
punto  di  vista  "mortale,"  e  occupa  da  solo  il  prologo  e  l'epilogo  del 
racconto  in  modo  da  essere  il  filo  conduttore  della  storia  concepita 
come  fallimento  di  Ulisse  archetipo  del  superuomo  borghese  (e  come 
fallimento  del  cristianesimo  e  del  fascismo);  dall'altro  l'"avventura," 
narrata  sottovoce,  in  un'atmosfera  essoterica,  di  prodigio  imminente, 
dal  professor  La  Ciura,15  punto  di  vista  immortale,  o  metastorico.  La 
forma  concettuale  del  "prodigio"  è  quella  circolare  del  mito  del  ri- 
torno, dell'Eros  eterno  (della  sintesi  di  sapienza  e  animalità,  di  gioia 
sensuale  e  conoscenza  intellettuale),  mentre  nella  cornice  imperversa 
la  linearità  di  Tanatos.  Questi  due  nuclei  concettuali  si  sorreggono 
a  vicenda  ma  si  integrano  solo  sul  piano  estetico.  All'altezza  degli 
altri  tagli  si  tratta  di  pura  contiguità,  della  necessità  di  riflettere  la 
concreta  situazione  umana:  la  dicotomia  fra  Essere  e  tempo  che  la 
caratterizza. 

Se  il  lettore  compie  il  viaggio  testuale  insieme  a  Paolo  Corbera, 
passerà  dall'iniziale  scetticismo  alla  certezza,  emergente  nelle  ulti- 
me pagine,  che  il  vecchio  professore  ha  detto  la  verità:  ma  così  si 
ritroverà  gettato  nella  sconsolante  storia  ulissiaca  dell'epilogo,  esclu- 
so dall'utopia  degli  Agosti  Inesauribili;  se,  per  contro,  l'esperienza 
della  lettura  è  compiuta  secondo  il  "punto  di  vista"  di  La  Ciura,  egli 
si  troverà  sì  diviso  fra  storia  e  utopia,  ma  con  la  certezza  del  ritorno 
a  Lighea  (attuabile  in  qualsiasi  momento).  C'è,  tuttavia,  un  altro 
"punto  di  vista,"  che  pensiamo  costituisca  il  sottosuolo  a  cui  rinvia 
il  testo  nella  ricerca  della  sua  legge  più  profonda:  ed  è  quello  di 
Lighea. 

Se  entriamo  "dentro"  la  sirena,  ciò  che  ai  critici  (perche  tutti  presi 
dal  Gattopardo)  è  sembrata  una  "favola"  surreale,  una  fuga  dalla 
realtà  (poiché  essi  hanno  voluto  fare  l'esperienza  estetica  sociologi- 
camente, da  "fuori,"  e  non  fenomenologicamente,  da  "dentro"),  a  noi 
apparirà  come  realtà  mitica  da  far  emergere  dai  fondali  inesplorati 
dell'intrastoria.  Solo  leggendo  Lighea  dal  sottosuolo  mitico,  l'utopia 
può  essere  ribaltata  in  realtà.  L'esperienza  estetica  deve  condurre  il 
lettore,  se  non  proprio  dentro  l'enigma,  almeno  nella  sua  massima 
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prossimità:  e  questa  può  essere  raggiunta  solo  ealandosi  in  Lighea. 
Tuttavia,  il  racconto,  se  richiede  questa  "discesa"  dalla  "super- 
ficie*' storiea  (e  stilistieo-narrativa)  al  sottosuolo  concettuale,  nelle 
ultime  pagine  riconduce  alla  "superficie,"  alla  storia  ehe  si  conge- 
da da  noi,  per  ora,  eon  l'immagine  dei  bombardamenti  americani 
e  di  Ulisse  mutilato.  Conelusasi  la  lettura  di  Lighea,  secondo  le 
modalità  qui  schematicamente  descritte,  occorre — e  chiaro  tare  un 
bilancio  sul  piano  della  storia  letteraria  e  su  quello  concettuale  e 
storico  (come  Robinson  Crusoe,  dopo  il  naufragio  e  l'immersione  in 
profondità,  bisogna  tornare  sulla  spiaggia  e  cominciare  a  ricostruire 
la  sita  quotidiana).  Si  tratta  di  vedere  se  "usciti"  dal  testo,  l'utopia 
regge  al  confronto  con  "la  realtà,"  se  ciò  che  nel  testo  sembrava  più 
prezioso,  lo  è  ancora  alla  luce  del  contesto  esistenziale  e  storico  del 
"qui  e  ora";  bisogna,  insomma,  fare  i  conti  con  "l'ombrosa  ragione," 
come  direbbe  La  Ciura,  — non  solo  nostra  ma  anche  degli  altri — che 
recalcitra  dinanzi  al  prodigio.16 


V.  Il  nostro  percorso  è  giunto  ora  ad  un  altro  bivio,  quasi  come 
nel  borgesiano  "jardin  de  senderos  que  se  bifurcan"  (111—116):  di 
qua  il  "salto"  nel  misticismo;  di  là  quanto  rimane  di  "impensabile" 
nell'ambito  del  Pensiero  negativo.  L'ombrosa  ragione  ci  impedisce 
di  andare  oltre.  Eppure  all'utopia  come  "ontologia  del  non  ancora" 
o  come  "vento  della  storia"  non  sappiamo  né  vogliamo  rinunciare. 

Tornare  a  Lighea  non  significa  rifiutare  la  storia  tout  court,  ma  la 
storia  borghese,  la  "violenta"  tradizione  ulissiaca:  e  Lighea  è  l'Esse- 
re appena  intravisto  all'alba  della  sapienza  greca,  quando  non  erano 
cominciate  le  avventure  della  "differenza."  Qui,  in  limine,  accanto 
all'enigma  ci  fermiamo,  come  Heidegger  dopo  il  poderoso  sforzo 
di  interpretare  il  mito  dell'eterno  ritorno  e  la  dottrina  dell'oltreuo- 
mo:  ".  .  .  this  most  abysmal  thought  conceals  something  unthought, 
something  which  at  the  same  time  remains  a  sealed  door  to  meta- 
phisical  thinking"  (Heidegger  233).  Se  il  volto  "vero"  di  Zarathustra 
è  destinato,  almeno  in  parte,  a  rimanere  un  enigma  la  cui  essen- 
za più  misteriosa  si  esprime  nei  simboli  dell'aquila  e  del  serpente, 
l'utopia  di  Lighea  sfugge  alla  ragione  nella  misura  in  cui  si  dimen- 
tica che  lo  "scioglitore"  di  enigmi  si  esprime  anch'egli  per  enigmi: 
come  si  conviene  al  sapiente,  cosi  parla  obliquamente,  per  simboli. 
anche  Rosario  La  Ciura,  incarnazione  lampedusiana  dell' oltreuomo 
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nietzscheano,  o  Zarathustra  di  Sicilia: 

Questo  qui — aggiunse  prendendo  in  mano  il  mio  Shakespeare — questo  qui 
qualche  cosa  la  capiva. 

A  sea  change  into  something  rich  and  strange.  What  potions  have  I  drunk 
of  syren  tears?  (Lampedusa  74) 

York  University 


NOTE 

1  Si  veda  a  questo  proposito  Vattimo,  //  soggetto  e  Le  avventure;  Cacciari,  KRJ- 
SIS  e  Pensiero. 

2  Cf.  Tuttolìbri,  438,  439,  440,  441,  442  e  443  (in  quest'ultimo  numero  si  pub- 
blicano i  risultati  del  referendum:  "L'autore  del  secolo  è  Svevo,  il  romanzo 
più  amato  //  gattopardo"). 

3  Cf.  Colli,  La  sapienza  I,  15-48;  Lampedusa  59,  89  e  91;  (ma  la  nozione  di 
sapienza-saggezza  percorre  "tutto"  il  racconto,  ne  costituisce  l'essenza). 

4  Qui  ci  riferiamo  alla  dimensione  naturalistica  del  "Così  è"  aspramente  erosa 
da  L.  Pirandello  e  al  titolo  di  un  articolo  di  I.  Calvino,  "11  mare  dell'ogget- 
tività" apparso  per  la  prima  volta  in  "11  menabò  di  letteratura"  (I960)  ed  ora 
ristampato  in  Calvino  39^t5. 

5  Cosi  si  congeda  da  Rosario  La  Ciura  Lighea:  "Voglio  restare  ancora  con  te;  se 
adesso  andassi  al  largo  i  miei  compagni  del  mare  mi  tratterrebbero.  Li  senti? 
Mi  chiamano  .  .  .  Suonano  le  loro  conche,  chiamano  Lighea  per  le  feste  della 
bufera  .  .  .  Addio  Sasà.  Non  dimenticherai."  Lampedusa  92. 

6  Questa  è  la  conclusione  di  Lighea:  "Poi  venne  la  guerra  e  mentre  io  me  ne 
stavo  in  Marmarica  con  mezzo  litro  di  acqua  al  giorno  i  'Liberators'  distrus- 
sero la  mia  casa:  quando  ritornai  la  fotografia  era  stata  tagliata  a  striscioline 
che  erano  servite  come  torce  ai  saccheggiatori  notturni;  il  cratere  era  stato 
fatto  a  pezzi;  nel  frammento  più  grosso  si  vedono  i  piedi  di  Ulisse  legato 
all'albero  della  nave.  Lo  conservo  ancora.  1  libri  furono  depositati  nel  sotto- 
suolo dell'Università  ma  poiché  mancano  i  fondi  per  le  scaffalature  essi  vanno 
imputridendo  lentamente."  Lampedusa  93-94. 

7  Si  pensi  all'ultimo  Svevo  (in  particolare  alla  sua  nozione  di  "abbozzo  dell'uomo 
del  futuro"),  a  /  Miti  di  Pirandello,  al  Vittorini  de  Le  donne  di  Messina  e  Le 
città  del  mondo,  al  Pavese  de  //  compagno. 

8  Naturalmente  non  si  deve  dimenticare  la  diversità  dei  contesti  culturali  e  la 
provenienza  da  campi  di  "ricerca"  certo  non  omogenei,  come  sono  la  lettera- 
tura e  la  filosofia,  di  Lampedusa  e  Severino.  Qui  a  noi  interessa  soprattutto 
utilizzare  i  "nuovi"  orizzonti  culturali  per  riattivare  l'utopia  lampedusiana,  per 
rimetterla  in  movimento  e  farla  uscire  dal  limbo  culturale  in  cui  è  caduta. 
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9  "Il  liinr m>  dopo,  all'alba,  si  telefonò  da  Genova  .il  giornale:  dur. mie  la  notte 
il  senatore  La  Ciura  era  caduto  in  mare  dalla  coperta  del  Rex  che  navigava 

verso  Napoli,  e  benché  delle  scialuppe  lusserò  stale  immediatamente  messe- 
in  mare,  il  corpo  non  era  stato  ritrovato."   Lampedusa  97. 

10  "L'utopia"  di  Severino  (giudicata  negativamente  e  ambigua  da  Vattimo,  la 
line  13)  e  quella  di  "tornare  a  Parmenide."  A  noi  sembra,  pur  trovando  lo 
scritto  di  Severino  arduo  e  spesso  enigmatico,  clic  le  "intenzioni"  del  filosofo 
siano  "trasparenti";  e  se  illuminiamo  "Tornare  a  Parmenide"  con  un  lascio  di 
luce  proveniente  da  Lighea,  non  pochi  dubbi  sono  dissipati,  borse  e  più  facile 
accettare  l'utopia  in  letteratura  che  non  in  filosofia;  ma  la  questione  ormai 
è  un'altra:  si  tratta  di  riuscire  a  riattivare  l'immaginazione  e  di  uscire  dal 
torpore  del  "Così  è,"  di  non  lasciarsi  sopraffare  dal  "mare  dell'oggettivila'; 
e,  se  letteratura  e  filosofia  convergono  e  s'incontrano  sul  terreno  dell'utopia, 
tanto  di  guadagnato. 

1  1  In  questo  quadro  si  possono  collocare  vari  scrittori  del  secondo  Novecento, 
da  Calvino  a  Volponi,  da  Pasolini  a  Sanguineti,  a  Morselli. 

12  Cf.  Andreae,  "Ulisse,"  L'immagine  3-8. 

13  Si  leggano  le  ultime  pagine  de  La  coscienza  di  Zeno  per  una  ironica  profezia 
del  tragico  destino  dell'uomo  tecnologico. 

14  A  parte  l'ottima  monografia  di  Samonà  (che  contiene  anche  un  ampio  capi- 
tolo su  Lampedusa  e  la  critica)  e  l'esile  volumetto  della  Salvestroni  (la  quale 
scrive  a  pag.  121:  "Negli  ultimi  anni  pochissimi  critici  si  sono  occupati  di 
Tornasi  Di  Lampedusa")  da  quindici  anni  a  questa  parte  poco  è  stato  scritto 
su  Lampedusa. 

15  "Per  spiegarmi,  però,  dovrò  raccontarti  la  mia  avventura  che  è  inconsueta  .  .  . 
Si  mosse  dal  proprio  posto  dietro  la  scrivania,  venne  a  sedersi  sul  mio  stesso 
divano.  'Scusa,  sai,  ma  dovrò  parlare  a  bassa  voce.  Le  parole  importanti  non 
possono  essere  berciate'  ":  Lampedusa  79. 

16  "La  nostra  ombrosa  ragione,  per  quanto  predisposta,  s'inalbera  dinanzi  al  pro- 
digio e  quando  ne  avverte  uno  cerca  di  appoggiarsi  al  ricordo  di  fenomeni 
banali";  Lampedusa  84. 
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Troppi  movimenti  intorno  al 
Pendolo  di  Eco! 

Rocco  Capozzi 


Proprio  quando  sembrava  che  II  nome  della  rosa  sarebbe  uscito,  dopo 
otto  anni,  dalle  best  seller  lists  (tipo  hit  parade  di  Tuttolibri),  e  cioè, 
quando  sembrava  che  il  "caso  Eco"  non  avrebbe  dominato  l'intero 
arco  degli  anni  '80,  ecco  apparire  II  pendolo  di  Foucault  (Bompiani, 
1988) — un  romanzo  che  rimarrà  senz'altro  al  centro  di  svariate  po- 
lemiche per  almeno  un  paio  di  anni.  Quindi,  non  sbaglia  chi  voglia 
affermare  che  "il  romanzo  italiano  degli  anni  '80  si  chiama  Eco." 

Chi  non  è  ancora  convinto  del  successo — ovviamente  non  parlo  di 
quello  economico — de  La  rosa  deve  solo  leggere  gli  articoli  raccol- 
ti in  riviste  e  volumi  quali  SubStance  47  (1985),  Saggi  su  "Il  nome 
della  rosa"  (Bompiani,  1985)  e  Naming  the  Rose,  a  cura  di  M.  T.  Inge 
(Univ.  Press  of  Mississippi,  1988);  oppure  l'ottimo  saggio  critico  di 
Theresa  Coletti:  Naming  the  Rose:  Eco,  Medieval  Signs  and  Modem 
Theory  (Cornell  Univ.  Press,  1988).  Dai  titoli  di  questi  articoli  e 
saggi  si  direbbe  che  la  recezione  di  Eco  sia  stata  molto  più  positiva 
all'estero  che  in  Italia.  Questo,  credo,  si  spiega  facilmente  se  si  pensa 
che  in  Italia  a  scagliarsi  contro  il  "caso  Eco"  siano  stati  soprattutto 
i  suoi  colleghi,  e  cioè  molti  critici  accademici.  Gli  scrittori,  per  la 
più  parte,  o  hanno  taciuto  oppure  hanno  semplicemente  lamentato 
che  Eco  ha  saputo  sfruttare,  a  casa  come  all'estero,  un'operazione 
di  marketing.  Quindi  non  ci  sorprende  se  Geno  Pampaloni  non  ha 
incluso  La  rosa  nel  suo  aggiornamento  alla  "Storia  della  letteratura 
italiana"  ne  II  Novecento  della  Garzanti,  ritenendo  che  il  romanzo  di 
Eco  "è  un  unicum,  il  prodotto  di  una  raffinatezza  culturale  che  non 
può  essere  presa  a  modello  ...  è  una  pietra  tombale  su  tutta  la  lette- 
ratura precedente"  (Epoca,  4  sett.  '.SS.  35).  E  neppure  sorprende  che 
Raboni  lo  escluda  dai  suoi  "cento  romanzi  italiani  del  novecento  da 
salvare"  sostenendo  che  La  rosa  sarebbe  "un'imitazione  eccellente 
della  letteratura.  Sembra  un  grande  romanzo  ma  non  lo  è"  (Epoca, 
p.  32). 
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Senza  entrare  in  polemica  con  un  certo  settore  della  critica  ac- 
cademica italiana  la  quale,  per  quanto  molto  dotta,  spesso  cade  in 
vecchi  pregiudizi  verso  gli  scrittori  contemporanei — specialmente  se 
questi  sono  viventi,  e  peggio  ancora  se  sono  apprezzati  dal  cosiddet- 
to grande  pubblico — direi  che  la  critica  accademica  nordamericana 
sembra  essere  molto  più  aperta  alle  novità  letterarie.  Ma  non  perché 
"gli  americani"  (come  spesso  si  sente  dire — facendo  di  ogni  erba 
un  fascio,  indifferentemente  se  questi  siano  canadesi,  inglesi,  italiani 
trapiantati  in  Nordamerica,  ecc.)  sono  sempre  pronti  ad  applaudire 
tutto  ciò  che  è  kitsch  e  che  va  di  moda,  piuttosto  perché  in  Norda- 
merica si  è  meno  legati  a  certe  tradizioni  che  ancora  esigono  una 
obbedienza  a  certi  modelli  letterari  e  a  certe  nozioni  di  "impegno." 

Si  sa,  ci  si  aspettava  da  qualche  anno  che  Umberto  Eco  scrivesse 
un  secondo  romanzo  e,  dopo  il  "caso  Rosa"  quasi  tutti  sfidavano 
l'autore  a  ripetere  l'incredibile  successo  del  primo  romanzo  (e  que- 
sto Eco  lo  sapeva).  Quello  che  non  si  sapeva  era  che  Eco  sarebbe 
riuscito  ad  eclissare  perfino  i  titoli  di  autori  come  Calvino  e  Moravia 
e  dei  vincitori  dei  premi  letterari  come  Bufalino  e  la  Loy.  E  dunque 
trovo  divertente  ma  indovinatissima  la  vignetta  su  La  Repubblica  (21 
agosto)  in  cui  Moravia  risponde  ad  Eco:  "Cosa  vuoi  farci?  chiunque 
pubblica  un  libro  nei  prossimi  tre  anni  esce  in  contemporanea  col 
tuo." 

Questa  rassegna-recensione  (più  rassegna  che  recensione)  intende 
ricostruire,  in  parte,  ciò  a  cui  si  è  assistito  questa  estate  dal  primo 
annuncio  (15-16  luglio)  della  imminente  presentazione  del  Pendolo, 
alla  Fiera  del  Libro  di  Francoforte,  fino  ad  alcune  delle  prime  recen- 
sioni apparse  nel  mese  di  ottobre.  Ovviamente,  le  polemiche  intorno 
alla  valanga  di  pubblicità  che  ha  preceduto  l'uscita  del  Pendolo,  e  il 
modo  in  cui  la  stampa  ha  trattato  l'argomento,  quasi  come  un  evento 
di  cronaca,  meritano  molta  più  attenzione  di  quanto  non  le  si  possa 
dare  su  queste  pagine.  Ma  per  quelli  un  po'  lontani  dai  quotidiani  e 
settimanali  italiani  (e  cioè  per  quelli  che  aspettano  l'arrivo  di  queste 
informazioni  nelle  loro  biblioteche)  vale  la  pena  chiarire  un  po'  que- 
sto secondo  "caso  Eco"  che  a  molti  è  sembrato  un  "complotto"  di 
Eco,  o  dell'editore,  assieme  a  degli  amici  dell'autore,  nel  garantire 
che  //  pendolo  diventasse  subito  un  "caso."  Se  Eco  ha  veramente 
orchestrato  questa  spettacolare  operazione  di  marketing  del  suo  ro- 
manzo si  saprà  quanto  prima,  dato  che  l'autore  stesso  ci  promette 
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di  parlarne  nel  futuro  (come  ha  l'atto  con  le  Postille  al  nome  (Iella 
rosa'?).  Per  ora  diciamo  che  Eco  e  la  Bompiani  non  hanno  nulla  da 
imparare  dagli  americani  su  come  si  produce  e  si  vende  un  super- 
colossal  tipo  Guerre  stellari,  ET,  Rocky,  ecc.;  e  cioè  con  annunci, 
interviste,  servizi-foto,  magliette  e  aggeggi  pubblicitari,  tutto  ciò  al- 
cuni mesi  prima  dell'uscita  del  prodotto.  Ben  inteso  questo  non  ha 
nulla  a  che  vedere  con  la  qualità  del  prodotto:  l'importante  e  far 
conoscere  e  vendere  a  scatola  chiusa  ciò  che  si  produce.  Ma  è  pro 
prio  così  con  Eco?  Chi  scrive  è  del  parere  che  per  Eco  la  qualità 
del  suo  libro  è  essenziale.  Eco,  oltre  ai  suoi  indiscussi  meriti  come 
semiotico,  ò  indubbiamente  tra  i  più  bravi  testimoni  ed  interpreti  à 
la  page  di  ciò  che  costituisce  la  "cultura."  Come  è  fuori  dubbio 
che  il  Nostro  dotto  massmediologo  si  è  già  mostrato  maestro  nel 
generare,  strutturare,  e  decostruire  un  romanzo — soprattutto  quello 
più  filosofico  e  metafisico,  e  più  precisamente  il  tipo  di  romanzo  in 
cui  l'autore  può  giocare  più  liberamente  a  gatto  e  topo  con  i  suoi 
lettori:  il  detective  story.  Ma  non  dimentichiamo  che  se  si  parla 
di  best-sellers,  per  Eco  bisogna  ritornare  indietro  di  alcuni  anni  e 
includere  testi  come  Opera  aperta.  Dunque  sostengo  che  Eco,  con- 
vinto di  avere  in  mano  un  prodotto  che  vale,  ci  tiene  giustamente  che 
questo  venga  fatto  conoscere  a  vari  tipi  di  lettori  [Nozione  ribadita 
dal  Nostro  in  Sugli  specchi  e  altri  saggi,  1985:  105].  Tutto  som- 
mato, chi  dice  che  uno  scrittore  non  ci  terrebbe  a  far  vendere  il  suo 
romanzo?  Trovo  difficile  credere  che  oggi  ci  siano  ancora  scrittori 
felici  puramente  del  loro  atto  creativo.  Con  le  teorie  letterarie  recenti 
sappiamo  fin  troppo  bene  che  il  lettore  è  già  implicito  nell'atto  della 
scrittura  e  che  quindi  anche  se  solo  indirettamente,  l'autore  pensa 
anche  al  marketing  del  proprio  prodotto.  I  saggi  di  Ferretti,  Cadioli, 
Spinazzola,  Benussi,  ed  altri,  ci  hanno  detto  qualcosa  dei  rapporti 
autore-testo-mercato-pubblico-lettori  dagli  anni  '60  ad  oggi. 

Ma  veniamo  ai  nostri  montoni,  come  diceva  un  illustre  francese. 

In  autunno  esce  //  pendolo  di  Eco.  Ed  è  subito  news 

—  16  luglio.  Sul  Corriere  della  sera  appaiono  pochissime  righe  che 
ripetono  essenzialmente  l'annuncio  rilasciato  il  giorno  prima  dal  Pu- 
blishers Weekly,  e  cioè  che  ad  ottobre  sarebbe  uscito  //  pendolo  di 
Foucault  di  Eco.  E  da  New  York  (e  non  da  Roma  o  da  Milano) 
che  parte  la  grande  notizia  che  riesce  a  rompere  la  noia  estiva  ita- 
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liana  [Ricordiamo  che  in  Italia,  durante  il  periodo  estivo,  raramente 
esce  un  libro  di  un  grande  autore.  Ai  lettori  balneari  le  grandi  case 
editrici  propongono  i  best-seller  tradotti,  o  semmai  i  romanzi  dei 
cosiddetti  "giovani  narratori"].  E  quindi  è  bastato  solo  l'annuncio 
dell'imminente  pubblicazione  del  secondo  romanzo  di  Eco  per  met- 
tere in  movimento  un  pendolo  che  a  mio  avviso  era  in  movimento 
da  anni. 

Lo  stesso  giorno  su  Tuttolibri  appare  un  trafiletto — firmato  G.  C. — 
dal  titolo  "Per  il  Pendolo  di  Eco  già  in  corsa  gli  stranieri."  Ecco 
quindi  i  due  piccoli  petardi  che  precipitano  la  voluta  valanga  di  con- 
getture e  di  sospetti  intorno  al  secondo  romanzo  di  Eco. 

—  31  luglio.  ("Aspettando  Foucault,"  Panorama,  114-117).  Mau- 
rizio Bono  ri-eca  l'evento  del  15-16  luglio  richiamando  l'attenzione 
sulle  "undici  righe  di  stampa  più  analizzate  e  chiosate  delle  ultime 
settimane"  specificando  di  quale  pendolo  si  stia  parlando  e  cioè  di 
quello  "strumento  che  dimostra  la  rotazione  della  terra  inventato  nel 
1851  dal  filosofo  Jean  Bernard  Léon  Foucault"  [perché  c'era  già  chi 
pensava  all'altro  Foucault  de  Le  parole  e  le  cose].  Bono  aggiunge 
che  "se  la  scarna  trama  del  romanzo  di  Eco  odora  di  misteriosofia  e 
thriller,  anche  la  trama  parallela  e  reale  che  è  appena  iniziata  attorno 
al  lancio  del  libro  trova  i  suoi  ingredienti  principali  nel  segreto  e  nel 
mistero."  Ma  ciò  che  oggi  (cioè  dopo  la  lettura  del  Pendolo)  risulta 
esternamente  importante  nei  commenti  di  Bono  sono  i  riferimenti  ad 
alcune  "piste"  (tracce  intertestuali)  da  poter  seguire  nella  trama  del 
Pendolo.  Bono  menziona  la  relazione  di  Eco  "L'irrazionale  ieri  e 
oggi"  (ora  in  Alfabeta  101:  36-38)  che  fu  letta  a  Francoforte  (guar- 
da caso,  alla  Buchmesse  dell'anno  precedente).  Relazione,  dice  bene 
Bono,  in  cui  in  sintesi  "Eco  segnalava  preoccupato  il  dilagare  di  un 
nuovo  irrazionalismo,  che  se  ha  le  sue  radici  nell'ermetismo  oggi 
produce  'manuali  di  alchimia,  astrologia,  divinazione,  magia  nera'  e 
deliri  su  'complotti  cosmici  e  cospirazioni  maligne'.  Che  solo  l'eser- 
cizio critico  può  smascherare."  Ma  forse  ancora  più  interessante  è 
il  riferimento  ad  una  altra  relazione  sul  pensiero  esoterico  tra  uma- 
nesimo e  rinascimento:  "Ermete  e  lo  slittamento  del  senso" — una 
relazione  letta  ad  un  convegno  a  Siena  nel  giugno  1987  (si  vedano 
gli  Atti,  La  cifra  e  l'immagine,  a  cura  di  A.  Falassi,  Siena,  1988,  173— 
205).  Come  scopriremo  dal  Pendolo,  ambedue  le  ipotesi  su  queste 
"piste"  sono  indovinatissime. 
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I,a  bomba  esplode! 

—  3  agosto  ("ECO,  detective  nelle  traine  elei  Templari,"  Corriere 
della  sera).  Oreste  Del  Buono  riferisce  che  "una  fuga  di  notizie 
rompe  il  silenzio  sul  Pendolo,  il  romanzo  più  attesi)  dell'autunno." 
Da  Del  Buono  molti  italiani  vengono  a  conoscenza  del  fatto  che  il 
30  luglio  sul  Corriere  del  Ticino  "è  uscito  un  riassunto,  sebbene  di 
seconda  mano,  di  un  romanzo  che  non  ò  riassumibile  ..."  e  che 
quindi  "i  patti  del  silenzio,  gli  accordi  di  non  parlare  de  //  pendolo 
sono  messi  in  crisi."  Del  Buono  si  sente  quindi  autorizzato  a  parlare 
liberamente  del  contenuto  del  romanzo  e  ci  offre  dei  precisi  accenni 
ai  personaggi,  al  pendolo  del  Conservatoire,  ai  Templari,  al  Piano,  e 
al  computer  Abulafìa.  Del  Buono  è  tra  i  primi  a  denunciare,  su  un 
giornale  nazionale,  ciò  che  è  accaduto  su  un  giornale  di  provincia: 
un  caso  di  indiscrezioni,  o  meglio,  il  tradimento  di  un  segreto.  Va  da 
sé  che  in  queste  due  settimane  sono  ormai  già  scattati  molti  sospetti 
intorno  ad  un  "segreto"  che  tanti  conoscevano  (e  di  cui  forse,  come 
d'accordo,  bisognava  parlarne  solo  in  segreto  o  con  vaghe  allusioni 
fino  ad  ottobre?). 

Fuori  l'autore  del  "Piano"! 

—  21  agosto.  ("Delirio  per  delirio,"  La  Repubblica).  Eco  si  lascia 
intervistare  da  Laura  Lilli  e  parla  per  la  prima  (?)  volta  del  suo 
nuovo  romanzo  assicurandoci  che  egli,  tutt'altro  che  "regista"  di  ciò 
che  sta  succedendo  intorno  al  Pendolo,  ne  è  in  realtà  la  "vittima"  e 
promette  che  un  giorno  scriverà  "uno  studio  su  questo  fenomeno" 
[ecco  ufficialmente  la  promessa  che  al  Pendolo  non  saranno  negate 
le  sue  "postille"].  Per  quanto  la  tentazione  di  citare  a  lungo  da  questa 
ricchissima  intervista  sia  forte,  mi  limito  a  mettere  a  fuoco  un  paio 
di  risposte  che  riguardano  direttamente  il  romanzo: 

...  È  la  storia  di  tutti  i  complotti  cosmici  che  la  gente  veramente  si  è  rap- 
presentata, dal  complotto  dei  Templari  ai  Protocolli  dei  Savi  di  Sion.  È  la 
storia  di  una  ossessione  del  sospetto  che  pervade  infiniti  filoni  sotterranei 
della  cultura,  della  politica,  delle  mistiche  degenerate  ...  E  la  storia  di  un 
cancro  spirituale.  L'aspetto  thriller,  l'angoscia,  l'inquietudine,  non  sono 
un'impalcatura  di  sostegno,  sono  la  conseguenza  di  questa  psicosi  storica 
della  "interpretazione  sospettosa"  della  natura,  della  società,  del  mondo, 
dell'ignoto. 

Naturalmente  i  benpensanti  possono  leggere  in  questre  parole  non 
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tanto  una  spiegazione  del  Pendolo  quanto  un  riferimento  a  ciò  che 
circonda  il  "caso  Pendolo"  E  aggiungo  che  per  i  lettori  curiosi  di 
sapere  se  anche  qui  troveranno  molte  citazioni  l'autore  aggiunge: 

Tutto  quello  che  dicono  i  mei  personaggi  è  stato  detto  da  qualcuno,  e  le 
citazioni  sono  lì  per  ancorare  il  grottesco,  l'incredibile,  il  delirante  alla 
realtà. 

Il  pendolo  di  fatto  è  una  piccola  biblioteca  di  citazioni,  a  cominciare 
da  quelle  più  palesi,  e  in  varie  lingue,  che  precedono,  come  epigrafi, 
ognuno  dei  120  capitoli. 

Chi  più  ne  ha  più  ne  metta 

—  21  agosto.  L'espresso:  "L'Eco  del  tempo"  78-84.  Giuseppe 
Galasso  presenta  un  interessante  commento  storico  sull'Ordine  dei 
Templari  dai  giorni  della  sua  fondazione  nel  1119.  Il  direttore  edito- 
riale della  Bompiani,  Mario  Andreose,  in  "Voglia  di  scoop"  risponde 
telegraficamente  ad  alcune  domande  sulla  storia  dei  segreti  traditi  e 
nega  qualsiasi  forma  di  partecipazione/complotto  da  parte  di  Eco  o 
della  Bompiani. 

—  28  agosto.  L'Espresso  pubblica  in  anteprima  il  primo  capitolo 
del  romanzo.  Purtroppo  c'è  già  chi  comincia  a  giudicare  l'intero 
Pendolo  da  queste  poche  pagine  che  francamente  non  sono  le  più 
facili  del  testo;  anzi  questo  capitolo  potrebbe  perfino  scoraggiare  dei 
lettori.  Alle  pagine  di  Eco  si  aggiungono  il  disegno  dell'"albero  dei 
Sefirot"  e  una  scheda,  firmata  E.  G.,  in  cui  leggiamo  un  brevissimo 
riassunto  di  questo  romanzo  "impossibile  a  riassumere": 

Il  racconto  di  Casaubon  si  snoda  a  cannocchiale,  in  un  vertiginoso  mo- 
vimento di  flashback.  Stili  di  scrittura  diversi,  colpi  di  scena,  riflessioni 
filosofiche,  storia,  misticismo,  impegno  civile,  viaggi  mentali,  scorribande 
temporali  dal  Medioevo  all'oggi,  dal  Brasile  all'europa,  dai  Templari  alla 
Resistenza  si  intrecciano  in  un  affresco  narrativo  appassionante. 

—  3  settembre.  Tuttolibri.  Furio  Colombo  espone  le  sue  lucide 
impressioni  del  romanzo  che,  non  ancora  pubblicato,  è  già  diven- 
tato "l'avvenimento  internazionale,  nel  mondo  del  libro."  Uno  dei 
suggerimenti  più  interessanti  di  Colombo  riguarda  la  "cultura  en- 
ciclopedica" nel  testo,  e  cioè  l'elemento  che  identificherei  assieme 
all'interdisciplinarietà  e  all'intertestualità  illimitata,  come  elemento 
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basilare  nella  narrativa,  e  nei  saggi,  di  Eco. 

—  4  settembre  ("Troppo  Eco,"  Epoca,  31  34).  I  il  turno  cl i  Marco 
Fini  a  ricostruire  alcuni  eventi  del  lancio  del  best-seller  e  ;i  parlarci 
di  alcuni  aspetti  dell '"itinerario  mentale  e  culturale  di  beo"  (molto 
divertente  la  scheda,  in  cui  si  illustra  l'estro  ludico — comico-ironico- 
satirico — di  Eco].  Ormai  aumentano  sempre  di  più  le  congetture  sul 
libro  più  atteso  dell'anno,  e  Fini  pone  la  questione  se  effettivamente 
questa  storia  dei  segreti  traditi  non  possa  nuocere  all'autore:  "(hi  ha 
tradito  la  consegna  del  silenzio  sul  Pendolo.  .  .  ?  Gli  amici  furibondi, 
l'editore  scavalcato,  i  giornali  scatenati,  il  gioco  delle  anticipa/ioni 
rischia  di  essere  controproducente.  Riuscirà  Umberto  Eco  a  ripetere 
il  successo  del  Nome  della  rosai" 

—  2  ottobre.  Panorama,  forse  prevedendo  che  E 'Espresso  sta  per 
fare  la  stessa  cosa  in  occasione  dell'uscita  del  romanzo,  stampa  un 
servizio  speciale  sul  Pendolo  con  scritti  di  Paolo  Rossi,  Omar  Cala- 
brese, Maria  Corti  e  Elemirc  Zolla;  con  due  pagine  estratte  dal  ro- 
manzo; e  con  tante  illustrazioni.  In  "Il  Piano  e  il  Pendolo"  (128-133) 
Rossi  si  occupa  di  occultismo  e  del  mondo  della  magia,  in  termini 
filosofici,  attirando  la  nostra  attenzione  con  la  domanda:  "Da  Erme- 
te Trismegisto  alla  P2.  Dai  Templari  agli  oroscopi.  Dalla  Cabbala 
all'antisemitismo.  Il  pendolo  di  Foucault  rilegge  500  anni  di  pen- 
siero irrazionale.  Magia  ed  esoterismo  albergano  ancora  fra  noi?" 
Omar  Calabrese  in  "Vedi  alla  voce  Graal"  (133-139)  ci  propone  un 
piccolo  dizionario  delle  sette  esoteriche  e  in  fondo  ad  ogni  voce  se- 
gnala due  libri:  uno  "serio"  e  un  altro  "delirante,"  per  coloro  che 
vogliano  approfondire  le  letture  sull'argomento.  Zolla  invece,  nella 
sua  breve  scheda,  mostra  il  suo  disappunto  affermando:  "La  costru- 
zione è  astuta,  il  gioco  degli  argomenti  serrato,  la  conoscenza  della 
materia  esoterica  più  che  sufficiente,  ma  per  un  romanzo  ci  vorrebbe 
altro"(141).  Molto  più  entusiasta  si  dimostra  Maria  Corti  in  "Mr. 
Borges,  suppongo?"(139-143)  con  degli  accenni  agli  aspetti  lingui- 
stici e  intertestuali  del  romanzo.  Trovo  giusto  il  suggerimento  che 
tra  le  tante  tracce  nel  Pendolo  andrebbe  cercato  Les  Illumines  ili  Ner- 
val "dove  ci  sono  i  Templari,  i  Rosacroce,  il  conte  di  San  Germano, 
Cagliostro,  Cazotte,  la  Cabbala"  [Naturalmente,  C'orli  s;i  che  Eco  ha 
lavorato  per  molto  tempo  su  Silvie).  Oui  aggiungerei  che  se  c'è  un 
romanzo  italiano  molto  vicino  al  Pendolo  questo  e  senz'altro  il  pia- 
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neta  azzurro  di  Luigi  Malerba  (anche  qui  troviamo  tanti  sospetti  di 
complotti  e  di  attività  cospiratrici  di  sette  sotterranee  come  la  Mas- 
soneria). Purtroppo,  una  volta  nella  rete  dell'intertestualità  illimitata 
uno  incomincia  a  pensare  a  tanti  altri  titoli  come  Dio  e  il  computer, 
di  Roberto  Vacca  (Bompiani,  1984),  e  i  sospetti  sulle  tracce  interte- 
stuali non  finiscono  più.  Siamo  comunque  d'accordo  con  il  giudizio 
conclusivo  della  Corti  che  "A  differenza  del  Nome  della  rosa  questa 
seconda  opera  ci  consegna  un  autore  parimenti  teso  alla  soluzione  di 
questioni  tematiche  e  formali,  un  vero  scrittore  a  tutto  tondo;  forse 
il  livello  stilistico  qui  è  più  alto,  c'è  uno  stile  originale,  perché  più 
spiritualmente  ampio  e  profondo  è  l'impegno  dello  scrittore." 

"Ecofenomeno."  Eco  performance.  Ecomania.  Eco  .  . . 

—  9  ottobre.  L 'Espresso,  con  tanto  di  foto  di  Eco  in  copertina  (alla 
Man  of  the  year  del  Time),  proclama  il  dilagarsi  dell '"Ecofenome- 
no." All'interno  troviamo  "Il  mio  piano" — una  lunghissima  inter- 
vista di  Ferdinando  Adornato  arricchita  da  numerose  foto — grazie  a 
cui  possiamo  seguire  Eco,  più  da  vicino,  per  le  strade  di  Parigi,  nel 
Conservatoire  des  arts,  e,  in  generale,  sui  luoghi  del  romanzo.  Poi, 
come  testimonial,  seguono  i  commenti  del  grande  storico  Jacques 
Le  Goff,  "Il  diavolo?  È  lui,  Eco"  (108-111).  Insomma,  tutto  come 
uno  spettacolare  servizio  sulla  produzione  di  un  supercolossal,  di- 
ciamo tipo  "Marco  Polo,"  con  tante  foto  sul  setting  e  per  le  strade 
di  Pekino,  interviste  a  qualche  star,  e  con  i  commenti  di  un  esperto 
storico  su  Marco  Polo  e/o  sulla  Cina.  Inoltre,  per  un  autore-mae- 
stro di  mappe,  specchi  e  labirinti,  non  si  poteva  non  includere  "una 
mappa  del  piano,"  o  meglio,  "una  sintetica  realizzazione  grafica  per 
aiutare  i  lettori  del  romanzo  di  Eco."  In  realtà,  più  che  la  cartina  con 
i  disegnini,  ciò  che  aiuterà  molti  lettori  è  senz'altro  (specialmente  se 
aggiunto  al  dizionario  di  Calabrese,  in  Panorama)  la  mini-enciclo- 
pedia "A  come  Abulafia  T  come  Templari"  di  Roberto  Cotroneo  su 
"i  protagonisti,  i  luoghi,  le  cose." 

L'intervista  è  come  una  "postilla  al  Pendolo"  che  certamente  molti 
critici  hanno  già  sezionato  e  spulciato  per  i  loro  scritti.  Menziono 
peraltro,  che  anche  qui  Eco  non  delude  i  suoi  lettori,  parlandoci  un 
po'  di  tutto:  Storia,  letteratura,  scienza,  cinema  (e  come  potevano 
mancare  James  Bond  e  il  piano  Spectre?),  semiologia,  Parigi,  ecc. 
Eco  precisa  che  sono  ben  "millecinquecento"  i  volumi  "alla  base  del 
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Pendolo.*1    li  per  chi  si  era  perso  l'intervista  su  In  Repubblica  il 

Nostro  ribadisce,  in  nuce,  lo  scopo  del  suo  romanzo: 

c'è  una  malattia  che  si  è  impossessata  della  cultura  e  della  politica  della 
nostra  epoca.  Per  questo  motivo  ho  scritto  //  pendolo:  per  denunciarla. 
È  una  "malattia  dell'interpretazione"  che  ha  influenzato  tutto.  ...  Il  suo 

nome  è  Sindrome  del  Sospetto.  Il  suo  strumento  è  la  Dietrologia:  dietro  un 
fatto  se  ne  nasconde  un  altro  più  complesso.  .  .  .  La  vita  viene  interpretata 
come  un  eterno  complotto.  Anzi  una  catena  di  complotti.  .  .  . 

Tra  le  prime  recensioni: 

—  15  ottobre.  Tuttolibri.  Molto  positiva  la  reazione  di  Lorenzo 
Mondo  in  "Nelle  oscillazioni  di  un  pendolo  Eco  cerca  la  verità": 
".  .  .  un  romanzo  che  colpisce  per  la  padronanza  di  una  ricca  e  fan- 
tasiosa erudizione,  per  la  sferzante  ironia,  per  la  severa  melanconia." 

—  21  ottobre.  Sul  Corriere  della  sera  leggiamo  un  Carlo  Bo  molto 
deluso:  "Addio,  lettori  di  un  tempo  che  fu."  Come  sappiamo  Carlo 
Bo  è  una  vera  e  propria  istituzione  della  terza  pagina  letteraria,  oltre 
ad  essere  un  maestro  nel  recensire  testi  senza  necessariamente  parlare 
del  contenuto.  Qui,  forse  perché  Eco  è  l'autore  di  Lector  in  fabula, 
Bo  preferisce  parlare  delle  difficoltà  dei  lettori  davanti  al  Pendolo, 
per  poi  concludere:  "Eco  non  ha  nessuna  verità  da  trasmettere,  gli 
interessa  l'idea  del  messaggio  segreto  e  non  il  contenuto  del  mes- 
saggio [...]  Grosso  modo  potremo  dire  che  il  libro  di  Eco  è  fatto 
per  un  immaginario  lettore  nuovo  .  .  .  l'autore  del  Pendolo  ha  sepol- 
to anche  noi  lettori  del  passato,  lettori  fatti  soltanto  di  memoria  del 
cuore." 

—  21  ottobre.  Europeo:  "Francoforte,  la  sindrome  Foucault.  Eco  e 
Narciso"  (142-145).  Ormai  tutti  discutono  di  "Ecomania"  e  in  que- 
sto reportage  S.  Pende  e  E.  Regazzoni  raccolgono  alcune  reazioni  di 
scrittori  quali  Del  Giudice  ("perfetta  e  grottesca  messa  in  scena  dei 
mass  media"),  Pazzi  ("un  fatto  deliziosamente  irrazionale"),  Elkam 
("Eco  ...  il  Berlusconi  della  letteratura"),  Montefoschi  ("Ma  poi  Eco 
non  è  un  narratore.  È  una  volpe  del  computer"),  Maraini  ("L'effet- 
to Eco  non  può  che  spingere  all'estero  i  libri  italiani"),  Sanguincti 
("Eco  è  il  Martin  Scorsese  della  letteratura").  Molto  più  pungente 
è  la  denuncia  di  F.  M.  Ricci  contro  la  recezione  di  Eco  da  parte  di 
molti  intellettuali  italiani:  "Invidiosi,  morti,  schiattati,  finiti  dall'in- 
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vidia.  Ecco  cosa  sono  gli  intellettuali  italiani  davanti  a  Eco.  .  .  . 
Dicono  che  il  romanzo  è  troppo  difficile,  che  è  inaccessibile.  La 
gente  vuole  e  compra  solo  cose  difficili  e  inaccessibili." 

Una  delle  "vere"  stroncature: 

—  21  ottobre.  La  Repubblica:  "Giocando  a  dadi  con  Eco  e  Fou- 
cault." La  recensione  di  Pietro  Citati,  forse  più  che  per  i  suoi  com- 
menti (molto  ad  hominem)  su  Eco  (ben  rari  quelli  sul  Pendolo)  fa 
scattare  alcune  domande  tipo:  cosa  fa  Citati  ne  La  Repubblica!  Ha 
lasciato  il  Corriere?  Come  mai  la  recensione  comincia  in  prima 
pagina  (se  non  sbaglio,  ciò  si  era  avverato  soltanto  con  Le  lezioni 
americane  di  Calvino)?  Va  notato  che  il  romanzo  di  Eco  e  la  recen- 
sione di  Citati,  tutt'altro  che  argomenti  di  pagina  letteraria,  vengono 
presentati  in  un  giornale  nazionale  come  se  fossero  notizie  scottanti 
di  cronaca,  da  leggersi  in  prima  pagina  (questo  è  già  in  se  stesso 
un  altro  "fenomeno"  per  la  critica  che  si  occupa  dell'industria  della 
letteratura).  È  indubbio  che  Citati  diverte  con  la  sua  sottile  ironia  nel 
chiamare  Eco  un  buffone  al  livello  di  "Aristofane,  Rabelais  e,  forse 
Dostoevskij."  Ma  dove  sono  i  giudizi  seri  basati  sul  testo?  Non  è 
forse  il  compito  dei  recensori  quello  di  scrivere  per  i  lettori,  per  far 
conoscere  i  pregi  e  i  difetti  di  un'opera?  Qui  invece  sembra  che  si 
parli  esclusivamente  agli  addetti  ai  lavori.  Citati  conclude  che  Eco 
"come  tutti  i  Gurdulù,  immagina  di  essere  Joyce.  .  .  .  Ma  Eco  non 
era  Calvino,  né  Cioran,  né  tantomeno  Borges.  Era  soltanto  Umberto 
Eco." 

Se  questo  è  un  esempio  della  nuova  critica  militante  in  Italia,  pos- 
siamo capire  le  frustrazioni  dei  lettori  di  quotidiani  e  settimanali  che 
cercano  delle  indicazioni,  una  guida,  sulla  narrativa  o  sulla  poesia 
italiana  degli  ultimi  venti  anni. 

I  quotidiani  e  settimanali  che,  come  dicevo,  hanno  fatto  a  gara 
a  riprendere  e  riprodurre  in  varie  forme  le  notizie  di  "Ecomania," 
o  dell'"operazione  marketing"  (o  dei  "complotti")  del  Pendolo  sono 
molti,  e  certamente  non  mancheranno  le  segnalazioni  bibliografiche 
di  questi  scritti  in  articoli  che  analizzeranno,  con  giudizi  seri,  basati 
su  letture  più  approfondite  (e  più  complete),  i  pregi  e  i  difetti  del 
secondo  romanzo  di  Eco.  Comunque  credo  che  II  pendolo  dovrà  fare 
i  conti  con  una  critica  molto  "sospettosa,"  se  non  proprio  cinica.  A 
prescindere  dal  fatto  che  è  proprio  Eco,  con  il  suo  "caso:  //  nome 
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della  rosa,  "  ad  aver  intensificalo  le  polemiche  e  i  preconcetti  nei  ri- 
guardi dei  cosiddetti  best-sellers  (ricordiamo  che  alla  Ime  di  ottobre 
siamo  già  alla  terza  edizione,  con  più  di  300  mila  copie  vendute), 
più  importante,  //  pendolo  dovrà  combattere  i  pregiudizi  snobistici 
che  accompagnano  etichette  come  "romanzo  postmoderno  latto  di 
citazioni  e  con  il  computer." 

In  un  lavoro  in  progress  sto  analizzando  alcune  delle  tante  simila- 
rità con  La  rosa:  complotti,  apocalisse,  Chiesa,  mondo  dei  libri  e  di 
libri  tatti  di  altri  libri,  citazioni  in  varie  lingue,  intertestualità,  arte  di 
decifrare/decodificare/interpretare  segni,  interventi  dell'autore  nella 
narrazione,  digressioni,  struttura  di  un  giallo  che  in  realta  e  un  anti- 
giallo, e  cosi  via.  Spero  qui  di  mostrare  perche  //  pendolo  e  anche 
una  riuscitissima  operazione  ludica  e  teorico-enciclopedica,  proprio 
del  tipo  che  ci  aspetteremmo  da  una  mente,  tanto  sensibile  quanto 
vorace,  come  Umberto  Eco.  Di  fatto,  sono  del  parere  che  tutto  ciò 
ch'egli  dice  su  Huizinga  (cfr.  "Huizinga  e  il  gioco,"  in  Sugli  spec- 
chi 283-300)  si  può  applicare  molto  facilmente  agli  scritti  di  "Eco 
ludens"  e  alla  sua  armonia  di  "gioco,  cultura  e  coscienza  morale." 

Sappiamo  dalle  Postille  che  Eco  non  ama  più  il  termine  postmo- 
derno, soprattutto  perché  in  Italia,  e  un  po'  anche  all'estero,  viene 
abusato  e  spesso  malcapito.  Ciononostante,  considero  //  pendolo 
come  un  ottimo  romanzo  postmoderno — enciclopedico  e  intertestua- 
le— in  cui  Eco  ancora  una  volta  dimostra  di  non  poter  resistere  alla 
tentazione  di  voler  dire  tutto,  richiamando  tutto,  cercando  di  parlare 
a  tutti  di  tutto  ciò  che  ha  letto  visto  e  sentito.  Anzi,  da  questo  punto 
di  vista  direi  che  II  pendolo  è  molto  più  ricco  della  Rosa,  non  solo 
per  le  numerosissime  "passeggiate  inferenziali"  che  i  lettori  potran- 
no (dovranno)  intraprendere  nel  seguire  Casaubon  &  Company  e  il 
loro  "Piano,"  ma  anche  per  l'impegno  dell'autore  nei  confronti  di 
una  società  che  da  secoli  cerca  il  punto  fermo,  cerca  la  verità,  solo 
per  perdersi  facilmente  e  continuamente  neH'"irrazionale,"  o  peggio 
ancora,  come  conferma  Lia,  in  una  "lista  della  lavandaia." 

Il  pendolo,  anche  se  un  po'  più  difficile  del  Nome  della  rosa,  do- 
vrebbe divertire  vari  livelli  di  lettori:  quelli  "modelli"  e  "competenti" 
come  quelli  comuni.  E  come  ne  La  rosa  anche  qui  ce  ne  per  tutti: 
richiami  di  letteratura  o  di  paraletteratura,  di  fumetti,  di  Western,  e 
di  tanti  film  che  vanno  da  The  Thing,  a  Saturday  Night  fever,  a  The 
Raiders  of  the  Lost  Ark.  .  .  .    Ma  i  film  buffs  si  divertiranno  con 
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le  allusioni  ai  film  di  Bogart  (come  Falco  Maltese  e  Casablanca), 
e  con  la  loro  parodia  di  questi  da  parte  di  Woody  Allen  in  Play 
it  Again  Sam;  dopo  tutto,  Casaubon,  eccellente  Alter-Eco,  ammette 
ripetutamente  di  voler  essere  "il  Sam  Spade"  o  "il  Marlowe  della 
cultura"  (182,  243).  Certamente  non  rimarranno  delusi  i  lettori  che 
apprezzano  l'arguzia  e  l'arte  di  Eco  nel  trattare  abduzioni,  conget- 
ture, segni  e  segni  di  altri  segni,  criptografia,  e  letture  del  mondo 
come  una  lettura  di  un  testo.  Sembrerebbe  pure  che  Eco  si  sia  diver- 
tito, con  ironia  e  parodia,  alle  spalle  dei  critici  che  negli  ultimi  otto 
anni  non  hanno  fatto  altro  che  parlare  della  Rosa  come  un  romanzo 
fatto  con — o,  per  alcuni,  fatto  da — un  computer  (Eco  ci  assicura  che 
alla  fine  degli  anni  '70  non  usava  ancora  i  suoi  word  processors). 
Ebbene,  per  questi  critici,  ecco  il  computer  Abulafia,  al  centro  del 
Pendolo,  strumentale  per  il  romanzo  nel  romanzo  di  Belbo,  con  il 
suo  programma  basic,  con  i  suoi  files,  e  perfino  con  un  esempio  di 
stampante  DMP  (dot  matrix  printer)  9  puntini  (34-35,  37-38)  [i  files 
di  Belbo,  forse  per  facilitare  la  lettura,  sono  invece  in  letter  quality]. 
Immagino  che  Eco  avrà  voluto  dire,  basta  con  queste  storie  del  com- 
puter, ora  vi  faccio  vedere  esattamente  come  si  utilizza  il  computer 
per  e  dentro  un  romanzo.  Ma,  tutto  sommato,  che  differenza  c'è  se 
Eco  ha  scritto  La  rosa  con  una  Olivetti  Lettera  44  oppure  con  un 
Olivetti  M24?  Con  una  stilografica  o  una  penna  a  sfera? 

Eco  con  Casaubon  e  Belbo  (ma  qui  essendo  "nel  piano  dei  tre" 
dovremmo  includere  anche  Diotallevi),  sa  anche  fare  dell'autonoma 
della  sua  passione  di  voler  essere  un  "Marlowe  della  cultura,"  e  cioè 
di  un  detective  che  forse  ama  più  l'arte  di  fare  il  detective  nel  cer- 
care delle  verità  (grazie  a  congetture,  ipotesi,  induzioni,  deduzioni, 
piste  che  portano  su  altre  piste  ecc.)  che  non  le  verità  in  se  stesse. 
E  per  quanto  possa  sembrare  banale,  oppure  un  cliché  (forse  perché 
Eco  ha  estratto  anche  questa  frase  da  qualche  testo  o  film — e  quindi 
ribadendo  che  è  veramente  difficile,  se  non  impossiblile,  parlare  "in 
modo  innocente" — si  vedano  le  Postille)  penso  che  il  lettore  troverà 
bellissima  la  conclusione  di  Casaubon/Eco  nell'affermare  che  nella 
vita:  "Si  capisce  tutto  quando  non  c'è  più  nulla  da  capire." 

Sempre  sul  filo  della  parodia  e  dell'autorironia,  Eco  ha  inserito  al 
centro  del  romanzo  una  discussione  sul  feuilleton  [si  vedano  innanzi- 
tutto le  pagine  389-390  dove  leggiamo  frasi  quali:  "Io  col  feuilleton 
ci  giocavo,  per  passeggiare  un  poco  fuori  della  vita";  e  "  Ancora  una 
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volta,  per  sfuggire  all'inquietudine  della  Storia,  Belbo  aveva  scrino 

e  rivisitato  la  vita  per  interposta  scrittura").  È  indubbio  che  queste 
parole  non  facciano  pensare  ad  un'operazione  postmoderna  citazio- 

nale  e/o  a  un  romanzo  puro  divertissement.  Cioè  dubito  clic  Eco 
non  abbia  previsto  che  tra  le  tante  passeggiate  infercn/iali  da  lui 
piantate,  frasi  come  queste  non  faranno  dire  ad  alcuni  critici:  ceco 
esattamente  quello  che  sta  facendo  Eco  con  questo  romanzo.  Questo 
perché,  come  vediamo  dalle  interviste,  Eco  sa  parlare  apertamente 
non  solo  dei  complotti  interni  al  Pendolo  ma  anche  delle  voci  dei 
complotti  intorno  al  Pendolo.  E  quindi  non  ci  sorprende  se  nel  Pen- 
dolo troviamo  accenni  alle  polemiche  della  "fabbrica  del  romanzo" 
e  dell'  "industria  dei  best-seller."  Eco  sa  che  tutti  sanno  che  il  libro 
oggi  è  poco  più  di  un  prodotto  in  mano  alle  grandi  corporations,  o 
alle  "joint  ventures"  (196),  e  cioè  che  oggi  più  che  mai  il  libro  è 
legato  a  Wall  Street.  Questo  lo  afferma  esplicitamente  Garamond  (il 
quale,  forse  per  i  tanti  matrimoni  e  divorzi  tra  le  grandi  case  editrici 
italiane,  mi  fa  pensare  a  Gar(zinti)-Mond(adori),  Einaudi,  Rizzoli  e 
Bompiani  tutte  assieme):  "Ma  anche  l'editoria  è  un  industria,  la  più 
nobile  tra  le  industrie,  ma  una  industria"  (195). 

Se  il  libro  è  oggi  il  prodotto  di  un  sistema  editoriale  industria- 
lizzato, e  se  un  romanzo  deve  competere  sul/nel/al  mercato,  come 
tutti  gli  altri  prodotti,  che  male  c'è  se  per  un  buon  romanzo  come  // 
pendolo  (un  riuscitissimo  giallo  metafisico-enciclopedico  sui  [Eco] 
generis)  si  utilizzano  le  tecniche  più  aggiornate  di  marketing  per  farlo 
conoscere?  Una  volta  aperta  la  scatola:  ai  lettori  l'ardua  sentenza. 

University  of  Toronto 


Interview  with  Northrop  Frye 

Francesco  Guardiani 


It  is  perhaps  the  idea  of  longevity  that  most  often  comes  to  mind  in 
thinking  of  Northrop  Frye.  I  am  not  referring,  obviously,  to  the  age 
of  the  man,  who,  although  in  his  seventies,  continues  to  write  book 
after  book  with  undiminished  intellectual  energy,  but  to  the  age  of 
his  theory  of  literature.  After  so  many  meteors  that  appeared  and 
vanished  in  the  sky  of  criticism  in  the  last  two  or  three  decades, 
Frye's  star  remains  brighter  than  ever.  From  the  time  of  his  seminal 
work  on  Blake  (Fearful  Symmetry,  1947)  he  has  followed  a  well 
defined  critical  path,  one  which  today,  after  countless  essays,  has 
become  a  wide  and  well-levelled  highway,  travelled  by  scores  of 
students  as  well  as  by  seasoned  professors.  A  highway  such  as 
this  is  clearly  marked  in  every  map  and  therefore  it  might  appear 
superfluous  to  retrace  its  route.  But  every  cartographer  of  literary 
criticism  has  his  own  style  and  his  own  set  of  abbreviations,  and 
perhaps  only  with  the  superimposition  of  several  different  maps  is 
it  possible  to  get  one's  bearings.  It  might  be  of  some  value,  then, 
to  open  this  interview  by  sketching  a  brief  outline  of  the  Fryean 
highway:  it  will  remind  the  reader  of  the  general  direction  of  his 
criticism  and  supply  a  context  for  the  conversation  that  follows. 

Terry  Eagleton,  one  of  the  least  sympathetic  readers  of  Frye,  once 
defined  him  as  a  "proto  and  post-structuralist"  (Eagleton  1986,  123— 
133).  The  prefix  "proto"  is  there  to  remind  us  of  a  scientific  approach 
to  literary  criticism  noted  especially  in  Anatomy  of  Criticism,  whereas 
the  "post"  refers  to  a  sort  of  "degraded  romanticism"  which  Eagleton 
sees  in  the  human  desire  for  creativity  which  can  only  realize  itself  in 
the  realm  of  Paradise.  I  think  that  these  highly  provocative  remarks 
bear  some  elements  of  truth,  something  positive  about  Frye  that  even 
his  staunchest  critics  are  forced  to  acknowledge.  Eagleton  implicitly 
recognizes,  in  fact,  what  is  most  important  in  Frye's  theory,  namely 
his  concept  of  literary  structure. 

Structure  is,  first  of  all,  the  idea  one  develops  after  reading  a  work 
of  literature  and  asks  oneself  what  its  total  meaning  may  be.   It  is, 
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therefore,  a  perception  of  the  work  as  a  whole.  liven  this  rather 
elementary  concept  of  structure  could  be  disputed  by  some  "pre"  or 
"post"  structuralist  critics  since  they  appear  to  be  interested  more  in 
"meaningful"  segments  of  the  text  rather  than  in  the  total  vision  that 
it  projects.  In  Italy,  this  totalizing  concept  of  structure  still  meets 
some  resistance,  especially  for  those  who  cling  to  the  "poesia  e  non 
poesia"  dichotomy  of  Croccan  memory,  which  assigns  pre-eminence 
to  particular  passages  of  the  text  over  the  others.  However,  the  fact  is 
that  this  concept  of  structure  has  entered  in  the  practice  of  criticism 
everywhere:  if  nothing  else,  it  has  become  an  easily  recognizable 
critical  term. 

Frye,  however,  goes  beyond  this.  His  idea  of  structure  surpasses 
the  boundaries  of  the  literary  work  and  extends  over  literature  itself, 
taken  in  its  totality.  The  amplified  concept  of  structure  presupposes 
an  "order  of  words,"  an  internal  framework  integrating  every  work 
of  literature,  which  is  recognizable  in  the  conventions,  genres  and 
clusters  of  archetypes  within  which  literary  creation  finds  expres- 
sion. Such  a  framework  is  described  in  detail  in  Anatomy  of  Crit- 
icism. Here  Frye  is  undoubtedly  a  "structuralist,"  in  the  sense  that 
the  enlarged  concept  of  structure  leads  him  to  identify  the  series  of 
categories  that  sustain  the  entire  framework.  But  his  type  of  struc- 
turalism is  of  a  peculiar  brand,  certainly  different  from  that  of  the 
French  school — to  which  the  term  is  more  commonly  associated — 
where  there  is  a  programmatic  search  for  the  "deep  structures  of  nar- 
ration" presenting  the  rigour  and  the  coherence  of  scientific  results. 
Over  the  years,  Frye  has  distanced  himself  even  more  than  before 
from  the  "pre"  and  "post"  structuralists  who  tend  to  focus  their  at- 
tention on  smaller  units  of  literary  discourse:  new  criticism  points 
to  the  ambiguity  of  the  verbal  texture,  deconstruction  insists  on  the 
unsubstantiality  of  language,  always  "delayed"  in  offering  its  mean- 
ings. 

Frye  has  proceeded  towards  a  definition  of  structure  even  ampler 
than  the  ones  already  formulated.  It  is  one  that  takes  into  account 
the  whole  context  in  which  literature  expresses  itself,  one,  that  is, 
which  encompasses  all  of  the  humanities.  The  unifying  force  in  this 
bold  and  general  vision  of  literature  is  mythology.  Mythology  is  a 
factum  of  mankind  that  is  the  highest  testimony  of  human  capacity: 
it  is  with  it  and  within  it  that  man  creates  and  gives  shape  to  his 
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own  destiny.  The  purely  creative  activity  of  the  arts  carried  on  in 
this  context  is  flanked  by  the  other  speculative  activity  of  mankind, 
which  is  the  pursuit  of  science.  At  the  apex  of  Frye's  vision  we 
have  therefore  a  double  perspective  concerning  the  main  activity 
of  the  human  intellectual;  on  one  side  energy  is  channelled  toward 
the  creative,  on  the  other  toward  the  descriptive.  The  universe  of 
mythology  is  an  all-encompassing  entity,  but  it  excludes  the  world  of 
science  because  it  merely  tells  what  is  there  and  not  the  human  reality 
that  we  make:  "I  would  even  risk  the  suggestion  that  the  physical 
sciences  have  never  contributed  anything  to  the  mythopoeic  world- 
picture  except  through  misunderstanding  and  misapplication.  If  that 
is  true,  then  the  moral  is  clearly  that  science  is  its  own  world-view, 
and  should  be  distinguished  from  the  mythical  one"  (The  Stubborn 
Structure,  18-19).  This  statement  indicates  clearly  the  abyss  which 
separates  Frye  from  the  French  school  of  Structuralism,  oriented 
toward  a  scientific  understanding  of  all  human  experiences. 

The  world  of  the  critic,  then,  has  to  focus  on  the  world  of  creation, 
the  world  of  myth,  where  the  total  vision  of  the  human  condition  is 
represented.  The  function  of  the  critic  is  to  show  the  relevance  of 
this  world  to  society.  In  fact,  the  critic  is  the  mediator  between  art 
and  society,  and  this  is  why  "the  great  bulk  of  criticism  is  teaching 
at  all  levels,  from  kindergarten  to  graduate  school"(77ie  Educated 
Imagination,  55).  The  work  of  the  artist  is  the  fulfillment  of  the  cre- 
ative energy  of  man  in  its  purest  form;  nature,  the  "outside"  world 
exists  only  because  man  is  in  it  and  gives  it  shape  through  artistic 
creation.  The  responsability  of  the  critic,  then,  is  precisely  to  show 
us  the  reality  of  the  "inside"  world  which  is  the  true  world:  "Real- 
ity is  what  we  create  and  not  what  we  contemplate"  (The  Stubborn 
Structure,  51). 

In  conclusion,  Frye's  vision  of  literature  implies  a  vision  of  life 
in  which  man,  because  of  his  creative  energy,  is  recognized  as  the 
only  divinity  able  to  give  shape  to  the  world.  And  if  mythology 
gives  us  an  assurance  of  being  immersed  in  such  a  world,  its  human 
shape  reminds  us  of  its  finite  form  and  calls  on  our  responsibility  to 
recreate  it. 
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FRANCESCO  GUARDIANI:  The  main  thesis  of  Anatomy  of  Criti- 
cism was  the  establishment  of  a  'new  science,'  it"  I  may  use  the 
expression,  of  literary  criticism  as  an  empirical,  systematic  and 
progressive  discipline  drawing  directly  from  literature  the  neces- 
sary instruments  of  analysis.  The  new  discipline  should  be  tree 
from  the  direct  experience  that  one  might  have  in  reading  liter- 
ature and  free  from  the  dependence  on  other  disciplines  such  as 
philosophy,  psychoanalysis,  history  et  cetera.  In  regard  to  the  first 
point,  what  do  you  have  to  say  to  Harold  Bloom  protesting  that 
"There  are  no  texts.  There  are  only  ourselves"?  (Salusinszky,  73). 
Do  you  think  that  criticism  can  be  creative?  In  regard  to  the  sec- 
ond point,  I  would  like  you  to  expand  on  what  you  have  observed 
lately,  when  you  said  that  criticism  has  not  really  evolved  from 
its  infancy,  being  "still  bound  up  to  ideology,  and  consequently 
much  more  concerned  to  develop  the  language  of  argument  and 
thesis  than  really  to  embark  on  the  empirical  study  of  literature." 
(Salusinszky,  32).  Are  you  less  hopeful  now,  with  respect  to  the 
establishment  of  a  new  criticism,  than  you  were  thirty  years  ago? 

NORTHROP  FRYE:  I  don't  see  that  Bloom's  remark  is  anything 
more  than  a  boutade:  it's  a  statement  of  pure  solipsism,  and 
while  solipsism  is  always  difficult  to  refute,  it's  also  easy  to  ig- 
nore. I've  rather  lost  interest  in  talking  about  the  scientific  nature 
of  criticism,  not  because  my  views  have  changed,  but  because 
conceptions  of  science  (more  particularly  social  science,  which  is 
the  context  involved)  are  still  too  inflexible.  But  whenever  critics 
disagree  with  each  other  the  only  effective  disagreement  is  about 
the  meaning  of  a  text,  and  the  text  is  always  there  to  appeal  to. 

As  there  are  now  about  fifteen  schools  to  every  one  that  there 
were  in  the  nineteen-fifties,  it  is  about  fifteen  times  more  true  than 
it  ever  was  that  criticism  is  bound  up  with  ideologies.  Good  work 
may  be  done  within  any  critical  school,  but  in  the  aggregate  the) 
form  a  self-enclosed  interminable  argument.  What  I  feel  now, 
however,  is  that  the  pluralistic  tendency  must  work  itself  out  to 
exhaustion  before  any  real  advance  in  criticism  can  occur. 

FG:  Literary  criticism  has  been  constantly  sustained  by  the  support 
of  philosophy.  Storms  of  scholars  in  the  past  studied  Kant,  Hegel 
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and,  at  least  in  Italy,  Croce  in  order  to  speak  competently  as 
literary  critics.  Today  they  study  Nietzsche  and  Heidegger.  1. 
Do  you  think  it  is  a  healthy  attitude?  2.  Do  you  think  it  is 
necessary  to  contain  the  influence  of  philosophy  to  remain  in  the 
boundaries  of  literary  criticism?  3.  Where  does  philology  fit 
in  this  concentration  on  theory?  4.  How  about  the  help  that  a 
critic  can  get  from  psychology  ?  (I  know  that  I  am  speaking  to 
someone  who  has  meditated  on  hundreds  of  books  of  psychology, 
who  has  a  particular  penchant  for  Jung,  who  has  recently  written 
on  Lacan  .  .  .  ). 
NF:  In  my  student  days,  the  literary  establishment  was  mainly  philo- 
logical and  historical  (the  study  of  modern  literatures  in  the  19th 
century  grew  up  partly  as  a  by-product  of  imperialistic  ideology, 
which  doesn't  say  that  the  study  itself  was  wrong).  A  number  of 
my  seniors  were  reacting  against  this  and  stressing  the  relevance 
of  philosophy,  forming  what  was  called  a  "history  of  ideas"  ap- 
proach. I  belonged  to  a  generation  in  which  the  relevance  of 
psychology  and  anthropology  was  also  becoming  obvious.  No 
sensible  critic  can  question  the  relevance  of  these  disciplines  to 
the  literature  that  borders  on  them:  what  I  have  consistently  ob- 
jected to  is  turning  literary  criticism  into  a  specialized  branch  of 
philosophy  or  whatever. 

FG:  In  a  previous  conversation,  never  recorded,  you  mentioned  that 
your  reading  of  Vico  was  an  important  and  revealing  experience. 
You  felt  that  you  "had  been  there  before"  having  previously  stud- 
ied Blake  and  having  been  "inoculated,"  that  was  your  word,  by 
his  works.  What  were  the  cycles  of  history  that  you  found  in 
Blake? 

NF:  Blake  saw  the  revolutionary  movements  of  his  time  in  America 
and  France  as  a  repetition  of  the  revolutionary  movements  in  the 
Bible  represented  by  the  Exodus  in  the  Old  Testament  and  the 
Resurrection  in  the  New.  Both  of  these  "betrayed"  revolutions: 
The  Exodus  turned  into  Jewish  legalism  and  the  Resurrection  into 
Christian  authoritarianism.  He  saw  the  industrial  movement  of 
his  time,  including  the  slave  trading  in  America,  the  Napoleonic 
wars,  and  the  intellectual  rationalizing  of  these  things,  as  evidence 
that  the  revolution  in  his  day  also  contained  elements  of  his  own 
reversal.    Out  of  that  he  developed  a  cyclical  view  of  history, 
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symbolized  as  a  periodic  birth  of  "Ore,"  the  revolutionary  im- 
pulse, Ore  being  eventuali)  marUrcd  or  aging  into  the  opposite 
of  himself.  "The  Mental  Traveller"  is  one  ol  several  poems  that 
describe  this. 

FG:  Vico,  like  Blake,  was  interested  in  understanding  the  products 
of  mankind,  rather  than  its  environment.  But  Vico,  unlike  Blake, 
had  no  problems  in  recognizing  the  presence  of  a  divine  power 
external  to  man.  Who  made  the  world  of  nature  for  Blake? 

NF:  Vico  lived  in  a  much  more  hysterical  climate  of  opinion  than 
Blake  did,  and  he  deliberately  avoids  all  problems  connected  with 
sacred  or  Biblical  history.  But  his  axioms  of  verum  factum,  that 
man  understands  only  what  he  has  made,  and  that  he  has  made 
history,  obviously  carries  him  far  beyond  this  putting  of  history 
into  sacred  and  profane  compartements.  As  for  Blake,  he  regards 
nature  as  cither  chaos  or  a  human  creation:  "where  man  is  not, 
nature  is  barren,"  he  says,  and  in  the  imaginative  or  creative  state 
all  objects  in  nature  are  "men  seen  afar." 

FG:  Blake,  you  say,  "is  the  first  person  in  the  modern  world  who 
understands  that  the  older  mythological  construct  had  collapsed 
and  that  a  new  one  had  to  be  created"  (Creation  Recreation,  55). 
What  is  the  sense  of  "creation"  for  him  and  how  far  is  he  fron 
Nietzsche? 

NF:  All  creation  for  Blake  is  also  recreation.  What  is  recreated  is  the 
original  creation  before  the  fall,  the  fall  being  a  power-struggle 
among  "Eternals,"  human-titanic  beings.  Hence  all  creation  today 
has  a  pre-existent  model,  and  The  Four  Zoas  ends:  "How  is  it 
that  all  things  are  chang'd,  even  as  in  ancient  time?"  For  him 
all  energy  is  either  creative  or  perverted  and  destructive:  there  is 
no  "will  to  power"  in  him  as  in  Nietzsche,  where  power  is  not 
identified  with  creativity. 

FG:  You  made  extensive  use  of  the  concept  of  typology  ("a  vision  of 
history")  in  The  Great  Code,  the  Bible  being  the  typological  text 
par  excellence.  Yet  the  temporal  distance  that  necessarily  seem 
to  associate  the  antitype  to  the  type  is  disregarded  by  Blake  as  a 
fallacy.  How  do  you  reconcile  his  "ethernal  Now"  with  typology? 

NF:  Blake  thinks  of  the  climax  of  imaginative  power  as  the  collapsing 
of  time  into  an  "Ethernal  Now,"  certainly.    But  he  also  realizes 
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that  man  lives  in  history,  and  describes,  among  other  things,  a 
temporal  sequence  of  seven  ages  symbolized  by  different  names 
under  which  God  has  been  worshipped,  the  last  two  being  Jehovah 
and  Jesus.  Both  Testaments  of  the  Bible  represent  a  past  looking 
forward  to  a  future:  what  Blake  means  by  the  "mental  fight"  of 
building  a  New  Gerusalem  is  the  turning  of  the  future  into  the 
present,  not  waiting  for  some  inevitable  process  to  unroll  itself. 

FG:  It  is  your  view  that  there  is  something  in  Blake  that  makes 
him  stand  out  of  his  own  historical  time.  Harold  Bloom  said  that 
reading  Fearful  Symmetry  one  never  knows  when  Blake  ends  and 
Frye  begins.  I  believe,  with  many  others,  that  in  fact  your  work  as 
a  critic,  like  Blake's  writings,  has  a  certain  atemporal  quality  even 
though  it  is  clearly  rooted  in  our  times.  Have  you  ever  thought 
about  it? 

NF:  I  think  every  creative  effort  springs  out  of  its  own  time,  and  to 
the  extent  that  it  "springs"  it  rises  above  it.  One  cannot  deal  crit- 
ically with  any  writer  without  taking  both  his  relation  to  his  own 
time  and  his  relation  to  us  into  account.  There  must  be  elements 
in  Dante  that  rises  out  of  the  thirteenth  century  or  he  would  not 
still  be  a  great  poet  to  us;  but  if  we  ignored  his  thirteenth-century 
context  we  should  simply  be  kidnapping  him  into  our  own  cul- 
tural presuppositions.  I  felt  that  I  could  write  about  Blake  only 
by  entering  his  mind  as  completely  as  possible;  but  I  think  I  kept 
his  eighteenth-century  context  in  mind  too. 

FG:  Bloom  has  no  problem  in  seeing  literature,  and  literary  criticism 
with  it,  as  a  narcissistic  experience.  Your  idea  is  totally  opposed 
to  that,  but  narcissism  seems  to  be  very  common  among  creative 
writers.  Do  you  see  some  value  in  it?  You  clarify  the  difference, 
in  Creation  and  Recreation,  as  well  as  in  The  Great  Code,  between 
two  different  kinds  of  faith:  the  one  we  think  we  believe  in  and 
the  one  that  is  the  principle  of  our  actions,  which  is  rooted  in  our 
cultural  identity.  Do  you  see  the  possibility  for  literature  to  touch 
us  on  the  deeper  level  of  faith? 

NF:  Narcissism  is  the  normal  attitude  that  most  writer,  and  probably 
all  readers,  begin  with.  It's  essentially  an  immature  attitude,  and 
must  be  outgrown  before  any  genuine  distinction  in  creative  or 
critical  work  can  emerge.  At  a  certain  point  you  realize  that  that 


interview  with  Northrop  Frye  321 

lovely  tace  is  in  the  water  and  that  yours  is  in  the  air,  at  that  point 
you  stop  seeing  the  reflection  of  yourself  and  start  looking  for  lish. 
Similarly,  there  are  two  levels  of  reacting  to  literature.  One  can 
think  of  one's  reading  as  an  acquirement,  as  a  hotly  of  cultivation 
one  possesses:  that's  a  stage  of  connoisseurship,  where  the  moral 
nature  is  not  touched.  I  think  there  are  much  protounder  and  more 
deepl)  committed  ways  of  approaching  literature,  and  that  those 
would  affect  the  personality,  but  most  people  who  get  to  that  stage 
do  so  unconsciously. 

FG:  In  your  theory,  in  general,  and  in  your  dealing  with  Canadian 
literature  in  particular,  you  have  resisted  the  notion  of  the  "global 
village,"  proposed  by  your  good  friend  the  late  Marshall  McLuhan. 
You  said  that  the  trend  to  unify  and  to  conglomerate,  which  is 
so  clear  in  politics  and  economics,  is  reversed  in  literature  and 
culture.  Yet  more  and  more  people  in  our  day  and  age  move 
from  place  to  place,  from  country  to  country,  from  culture  to  cul- 
ture; a  good  number  of  "Italians"  I  know  here  do  not  speak  the 
language  of  their  parents,  some  of  them  were  born  in  Belgium, 
in  Germany,  in  Switzerland,  where  their  parents  had  settled  be- 
fore deciding  to  move  to  Canada.  What  is  their  cultural  identity? 
Where  is  their  "genetic  identity"  so  important  in  your  concept  of 
faith.  Moreover,  the  movement  from  culture  to  culture  can  be  an 
intellectual  journey  of  no  less  importance:  your  "Canadian"  ideas 
are  shared  by  readers  in  South  America  and  in  Japan,  Derrida  was 
born  in  Africa,  educated  in  France  and  is  now  mostly  appreciated 
in  the  U.S.  Do  you  regard  these  cultural  exchanges  as  ineffectual 
in  defining  cultural  identity? 

NF:  McLuhan's  global  village  was  a  conception  developed  quite  ex- 
plicitly in  connection  with  the  electronic  media,  and  it's  true  that 
they  impose  a  cultural  conformity  wherever  they  go.  But  there 
are  also  cultural  cottage  industries,  like  writing  and  painting  and 
composing,  that  trend  to  decentralize  society  and  form  a  kind  of 
counter-environment.  When  I  speak  of  being  "rooted"  in  a  cul- 
ture I'm  using  a  vegetable  metaphor,  and  man,  being  an  animal 
and  mobile,  can  choose  (or  at  least  drift  to,  like  a  seed)  the  place 
where  he  will  root.  There  arc  expatriate  writers,  but  they're  not 
necessarily  rootless.  They've  simply  gone  somewhere  else,  and  I 
should  certainly  agree  that  movements  from  one  culture  to  another 
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can  be  a  deeply  enriching  experience.  The  essential  thing  is  that 
one  should  write  out  of  an  imaginatively  coherent  environment, 
however  one  constructs  it.  By  that  last  I  mean  that  the  coherent 
environment  may  not  always  be  there:  D.H.  Lawrence  roamed 
all  over  the  world  looking  for  his  imaginative  home,  but  it  was 
that  home  he  wrote  from  whether  he  was  in  Australia  or  Mex- 
ico or  Sardinia.  Coherent  environment  are  always  communicable 
and  intelligible  to  other  communities  over  the  world,  so  that  a 
writer  may  write  in  Nigeria  or  Colombia  and  get  a  Nobel  Prize  in 
Sweden. 

FG:  From  the  previous  question  I  am  tempted  to  expand  into  a  much 
debated  topic  of  today,  the  woman's  cultural  identity.  Women's 
Studies  is  becoming  increasingly  relevant,  in  North  America  at 
least,  as  a  'new'  subject  in  the  humanities.  Do  you  see  significant 
innovations  coming  from  it  in  the  area  of  literary  criticism? 

NF:  I  find  feminist  criticism  most  interesting  when  it's  an  aspect 
of  social  history.  The  main  principles  of  its  specifically  literary 
criticism  are  disappointing:  they're  quickly  exhausted  and  don't 
sustain  any  novel  or  challenging  interest.  I'd  much  prefer  to  be- 
lieve that  it  represented  as  new  and  important  a  dimension  of 
sensibility  as  you  suggest,  but  I  haven't  found  it  so,  even  if  that 
is  a  statement  only  about  me. 

FG:  In  a  recent  interview  Barbara  Johnson  expressed  the  very  inter- 
esting notion  that  "women  are  all  trained,  to  some  extent,  to  be 
deconstructors  ..."  (Salusinszky,  169).  It  seems  clear  that  there 
is  a  'different'  point  of  view  out  there,  of  enormous  importance, 
that  in  the  development  of  literary  criticism  has  been  completely 
neglected.  How  do  you  feel  about  it? 

NF:  The  remark  quoted  is  certainly  interesting,  but  the  word  "trained" 
sounds  a  bit  ominous:  it  suggests  that  deconstruction  may  be  a 
twentieth-century  form  of  needlework.  Freud,  though  not  highly 
regarded  as  a  feminist  writer,  remarked  that  women  were  much 
quicker  than  men  at  picking  up  the  subconscious  elements  in  com- 
munication, and  I  suppose  that  that  ability  is  related  to  deconstruc- 
tion. 

FG:  On  a  theoretical  level  deconstruction  criticism  appears  to  be  well 
grounded.   You  also  gave  credit  to  Derrida  for  having  expanded 
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the  notion  oi'  'delay'  (Creation  and  Recreation,  19-20).  Bui  do 
you  sec  any  problem  coming  from  practical  criticism?  It  appears 
to  me  that  when  the  elusiveness  becomes  the  rule  one  seems  con- 
demned to  remain  in  the  dark.  There  is  also  the  problem  of  the 
infinite  possibilities  o\'  'other'  meanings,  of  multiple  'differences,1 
appearing  in  every  line  of  a  poem  which,  therefore,  one  might 
never  finish  reading.  Do  you  see  in  the  insistence  on  ambiguity 
and  on  texture  (rather  than  on  all-encompassing  structures)  a  re- 
turn to  a  type  of  criticism  of  the  past?  Do  you  see  deconstruction 
as  the  most  important  post-structuralism  trend? 
NF:  Yes,  I  think  post-structural  criticism  is  the  "new"  criticism  of 
two  generations  ago  refurbished  with  a  more  elaborate  theoretical 
framework.  One  is  post-structural  and  the  other  pre-structural, 
but  they  both  neglect  the  totality  that  the  word  "structure"  is  a 
metaphor  for,  and  concentrate  on  texture.  When  I  say  totality 
I  don't  mean  anything  that  can  be  finished  and  done  with,  but 
something  that  suggests  a  context  or  bigger  totality  beyond  itself, 
in  the  way  that  the  work  of  literature  has  the  rest  of  literature  for 
its  context.  I  think  it's  only  that  sense  of  context  that  enables 
literary  scholarship  to  make  genuine  advances. 

In  the  Middle  Ages  the  logic  of  syllogism  promised  new  knowl- 
edge, but  failed  to  provide  any  because  the  conclusion  said  only 
what  the  major  premise  told  you  already.  So  it  remained  simply 
a  methodology  for  ensuring  correct  reasoning.  I  think  the  logic 
of  supplement  may  be  in  much  the  same  case:  it's  a  methodology 
of  discovering  aspects  of  texture,  but  not  a  progressive  way  of 
learning  about  literature. 

FG:  Marxist  critics  do  not  like  deconstruction  for  obvious  reasons. 
They  are  closer  to  your  position  because  you  assign  great  rel- 
evance to  the  social  function  of  criticism.  Where  is  the  point 
where  you  split  from  Marxism? 

NF:  I  split  from  Marxism  at  the  same  point  where  I  split  from  every- 
thing in  criticism  that  finds  the  essential  explanations  of  literary 
phenomena  in  something  outside  literature.  I  seldom  object  to  the 
explanation  itself,  only  to  the  assumption  that  it's  not  just  one  of 
many,  but  the  explanation  that  makes  all  others  unreal. 

FG:  There  is  a  new  tendency  today  to  sec  Marxism  not  as  an  ideol- 
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ogy,  but  as  a  method  to  assess,  verify,  and  possibly  condemn  all 
ideologies.  Do  you  see  this  as  a  healthy  trend? 
NF:  The  tendency  you  speak  of  is  a  return  to  the  original  Marxist 
conception  that  it  was  the  one  structure  of  knowledge  that  had 
no  ideology,  ideology  being  only  what  bourgeoisie  and  counter- 
revolutionaries developed  to  avoid  the  challenge  of  the  revolution. 
Whenever  Marxism  came  to  political  power,  however,  it  turned 
into  one  more  defensive  ideology.  Marxism  has  always  insisted 
on  the  inseparability  of  its  theory  and  its  practice,  but  it  seems  to 
me  that  an  inconsistent  Marxism,  pure  theory  with  no  reference 
to  what  Marxism  actually  does  to  culture  when  it  gets  the  chance 
to  do  it,  would  be  the  healthiest  possible  form  of  it. 

FG:  The  social  function  of  the  critic  is  that  of  bringing  people  close 
to  the  arts,  to  open  the  access  to  a  higher  level  of  humanity.  Yet 
the  prospect  may  appear  rather  confusing  if  we  consider  that  there 
are  artists,  immersed  in  the  arts,  whom  you  do  not  hesitate  to  call 
"ideological  fat-heads"  (Yeats,  Pound  and  Lawrence,  for  instance). 
Should  the  critic,  then,  separate  the  poetry  of  an  artist  from  his 
ideology?  Is  this  possible  to  do  without  misrepresenting  the  artist? 

NF:  I  once  wrote  a  book  on  Eliot  in  which  I  began  with  two  chapters 
on  him  as  a  critic.  The  first  chapter  dealt  with  his  polemical  and 
ideological  criticism  and  treated  it  as  part  of  a  temporary  fashion; 
the  second  chapter  dealt  with  his  genuine  literary  criticism,  which 
has  been  permanently  influential.  I  don't  think  I  misrepresented 
Eliot,  because  I  included  both  aspects  of  him,  but  it  seemed  to 
me  that  the  two  aspects  fall  apart  like  chalk  and  cheese.  I  did 
this  mainly  as  an  experiment  for  myself,  trying  to  see  if  a  writer's 
genuine  work  (as  I  saw  it)  could  be  separated  from  what  looked  to 
me  just  anxiety-junk.  I  think  the  separation  is  possible,  though  I'm 
aware  of  the  easy  objections  to  saying  so.  I  know,  for  instance, 
that  my  own  anxiety-junk  would  get  into  the  act,  but  other  critics 
could  take  care  of  that.  Ezra  Pound  was  a  great  poet  and  a  nut: 
perhaps  some  great  poets  have  to  be  nuts,  but  great  poetry  and 
nuttiness  will  always  be  different  things,  and  it's  part  of  a  critic's 
job  to  see  them  as  different. 

FG:  Your  concern  about  the  social  value  of  literature  has  led  you  to 
work  on  an  endless  number  of  committees,  both  here  and  in  the 
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U.S.,  for  the  review  of  school  curricula  from  elementary  school 
to  university,  not  to  mention  your  work  as  an  advocate  of  the 
unlearneds  (no  critic  that  I  know  has  ever  had  the  inspiration,  or 
the  courage,  to  produce  something  that  comes  close  to  that  little 
masterpiece  that  is  The  Educated  Imagination  );  you  have  also 
worked  as  editor  of  textbooks,  and  have  always  been  available  to 
lecture  all  over  the  world.  Yet  you  never  institutionalized  your 
theories  and  concerns  with  a  school.  Why? 
NF:  I  suppose  the  short  answer  is  that  I  now  know  enough  about 
institutions  not  to  want  to  become  an  institution.  My  experience 
with  students,  more  particularly  undergraduates,  has  given  me  an 
immense  respect  for  non-specialized  public  opinion  and  I  should 
want  my  influence  to  be  a  pervasive  force  that  would  help  to  set 
other  people  a  little  freer  to  do  what  they  wanted  to  do  in  their 
own  way.  Some  of  them  may  turn  antagonistic  to  me:  that's  their 
way  of  being  influenced.  But  my  influence  is  one  thing,  and  I 
hope  a  good  thing:  discipleship,  with  its  routine  of  the  did-he- 
really-say-this-or-that,  seems  to  be  tedious,  not  to  say  sinister. 

University  of  Toronto 


NOTES 

1  The  differences  between  Frye's  structuralism  and  that  of  the  French  School 
are  clearly  described  by  Paul  Ricoeur  in  "Anatomy  of  Criticism  or  the  Order 
of  Paradigms." 

2  For  a  detailed  and  complete  list  of  Frye's  works,  including  his  writings  on 
psychology  (Freud,  Jung,  Bachelard,  Lacan),  see  the  voluminous  updated  bib- 
liography compiled  by  Robert  Denham. 
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GIOVANNI  MELI.  Don  Chisciotti  and  Sanciti  Vania.  Translated 
into  English  verse  with  an  Introduction  and  Notes  by  Gaetano  Ci- 
polla. Illustrated  by  Giuseppe  Vesco.  Ottawa:  Canadian  Society  for 
Italian  Studies,  1986.  Biblioteca  di  Quaderni  d'ltalianistica  No.  2. 

//  tramonto  della  cultura  siciliana  di  Giovanni  Gentile,  edito  per  la 
prima  volta  nel  dicembre  del  1917,  costituisce  indubbiamente  il  punto 
di  partenza  per  uno  studio  dei  giudizi  critici  sul  movimento  culturale  e 
spirituale  della  Sicilia  del  secolo  XVIII.  Il  giudizio  del  Gentile,  inlatti, 
inciderà  notevolmente  sulla  futura  valutazione  critica,  sia  negativa  che  po- 
sitiva, dell'atmosfera  culturale  del  Settecento  siciliano  e  susciterà,  anche  se 
con  echi  tardivi,  una  vasta  ed  accesa  polemica.  Il  filosofo  di  Castelvetrano 
presenta  una  Sicilia  tagliata  fuori  dal  processo  di  rinnovamento  europeo  e 
chiusa  in  un  mondo  quasi  arcaico.  La  polemica  fiorì  nel  1951  e  agli  inizi 
degli  anni  sessanta:  i  fautori  della  tesi  ger.tiliana,  tra  cui  ricordiamo  Giu- 
seppe Maria  Sciacca,  Rodolfo  de  Mattei,  Ernesto  Pontieri,  Rosario  Romeo 
e  Gaetano  Falzone,  vedono  una  Sicilia  refrattaria  alle  risonanze  culturali, 
ed  impiegano,  per  descriverne  le  condizioni,  l'espressione  gentiliana  "Si- 
cilia sequestrata"  [G.  Gentile,  //  tramonto  della  cultura  siciliana,  2a  ed., 
(Firenze:  Sansoni,  1963),  pp.  4-5]:  il  gruppo  degli  oppositori,  tra  i  quali 
Eugenio  Di  Carlo,  Virgilio  Titonc,  Giorgio  Santangelo  e  Santi  Correnti, 
presentano  al  contrario  un'isola  apertissima  alle  idee  di  rinnovamento  e 
alle  nuove  correnti  del  pensiero  europeo,  quasi  (usando  un'espressione 
ironica  di  Francesco  Brancato)  "una  piccola  Francia  illuministica  e  rivo- 
luzionaria" [Storiografia  e  politica  nella  Sicilia  dell'Ottocento  (Palermo: 
Flaccovio,  1973),  p.  19]. 

Nelle  pagine  introduttive  al  Don  Chisciotti  and  Sanciti  Panza,  Gaetano 
Cipolla  ci  presenta  con  chiarezza  e  maestria  l'ambiente  storico,  culturale 
e  sociale  in  cui  visse  l'abate  Meli  ed  entra  subito  nel  vivo  della  polemica. 
Il  traduttore  dell'opera  meliana — se  anche  per  certi  aspetti  è  molto  cauto 
ed  equilibrato  nelle  sue  prese  di  posizione  e  nei  suoi  giudizi — si  schiera, 
nell'ambito  della  polemica,  accanto  al  Santangelo  e  al  Titone.  osservan- 
do che  "modem  research  has  proved  conclusively  that  Sicily,  especially 
during  the  second  half  of  the  18th  century,  was  not  the  backward  island 
completely  cut  off  from  civilization  that  thinkers  such  a  G.  Gentile  had 
supposed  it  was"  (p.  1).  Se  da  una  parte  conveniamo  con  il  Cipolla  che  la 
Sicilia  del  diciottesimo  secolo  non  era  né  arretrata  né  "sequestrata  ...  da 
ogni  relazione  col  resto  del  mondo"  (Gentile,  pp.  4-5),  ma  nemmeno  una 
"piccola  Francia  illuministica,"  dall'altra  ci  sentiamo  in  dovere  di  tare  una 
apologia  del  Gentile  e  del  suo  Tramonto  della  cultura  siciliana,  lo  scritto 
in  cui  viene  usata  la  tanto  bistrattata  espressione  "Sicilia  sequestrata." 
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Innanzitutto  è  giusto  riconoscere  al  libro  del  filosofo  di  Castelvetrano  un 
merito  immediato,  di  aver  cioè  spronato  i  vari  critici  di  storia  siciliana  ad 
uno  studio  più  approfondito  del  secolo  XVIII  in  tutte  le  sue  manifestazioni 
politiche,  sociali,  religiose  e  culturali.  Vogliamo  quindi  precisare  subito 
che  alle  radici  della  polemica  scaturita  dallo  studio  del  Gentile  sta  un  er- 
rore di  fondo:  quello  di  aver  estrapolato  il  parere  critico  sopra  citato  dal 
contesto  della  genesi  del  libro  e  dal  suo  contenuto.  Anzitutto  bisogna  dire 
che  il  giudizio  del  Gentile  è  stato  senza  dubbio  influenzato  negativamente 
dalla  scomparsa  nel  1916,  un  anno  e  mezzo  prima  della  pubblicazione  del 
Tramonto,  di  tre  grandi  rappresentati  della  cultura  siciliana,  Giuseppe  Pitrè, 
Gioacchino  di  Marzio  e  Salvatore  Salomone  Marino.  Inoltre  è  criticamen- 
te incorretto  isolare  questo  giudizio  del  filosofo  dal  contenuto  globale  del 
libro,  in  quanto  egli  stesso  riconosce,  più  avanti  nell'opera,  l'apertura  dei 
siciliani  alla  cultura  europea:  la  Sicilia,  osserva  il  Gentile,  non  era  rimasta 
chiusa  "come  qualche  volta  s'è  detto,  alle  idee  che  venivano  d'oltralpe"  e 
sia  Rousseau  che  Voltaire  erano  a  Palermo  letture  di  moda  verso  la  fine 
del  Settecento.  (Gentile,  p.  17)  Ed  è  lo  stesso  Gentile  che  presenta,  più 
avanti  nell'opera,  alcuni  nomi  di  letterati  e  filosofi  che  hanno  contribuito 
a  questo  processo  di  rinnovamento:  Tommaso  Campailla,  Tommasso  Na- 
tale, Vincenzo  Miceli,  Vincenzo  Fleres.  In  tal  modo  il  parere  negativo  del 
Gentile  viene  mitigato  tanto  da  invalidare  la  polemica,  in  quanto  entrambi 
le  fazioni  approdano  alle  stesse  conclusioni,  viste  tuttavia  sotto  una  diver- 
sa prospettiva:  i  gentiliani,  pur  asserendo  che  la  Sicilia  del  Settecento  era 
"sequestrata,"  fanno  delle  concessioni  che  indicano  un  legame  con  il  resto 
della  cultura  europea,  mentre  il  partito  degli  oppositori  sostiene  che  l'isola 
era  sì  aperta  alle  idee  delle  nuove  correnti,  ma  ne  ammette  la  refrattareità 
in  certi  settori. 

Il  processo  di  rinnovamento  della  cultura  siciliana  del  Settecento  è  pun- 
talizzato  dal  Cipolla,  a  cui  non  sono  sfuggiti  gli  accostamenti  Campail- 
la-Cartesio,  Natale/Fleres-Spinoza,  Miceli-Leibniz.  Tuttavia,  il  nesso  più 
solido  tra  la  cultura  siciliana  e  quella  europea  è  il  Meli:  e  questo  il  tra- 
duttore del  Don  Chisciotti — opera  definita  "the  meeting  point  between  the 
principles  of  the  Enlightenment  and  the  ideals  of  a  deeply  conservative  so- 
ciety" (p.  V) — lo  ha  dimostrato  con  perizia  di  studioso  attraverso  un'analisi 
acuta  e  minuta  delle  varie  opere  del  Nostro,  dalla  Fata  Galante  alle  Ori- 
gini di  lu  munnu,  dalla  Buccolica  alle  Elegie,  dalle  Favuli  morali  al  Don 
Chisciotti — acutissime  sono,  a  nostro  avviso,  le  pagine  dedicate  all'acco- 
stamento tra  il  Don  Chisciotti  e  Sanciu  Panza  meliano  e  il  Don  Quijote 
del  Cervantes:  le  due  opere,  scrive  il  Cipolla,  "must  not  be  seen  as  an 
original  and  an  imitation,  but  rather  as  two  different  manifestations  of  the 
same  archetype"  (p.  XXIII) — .  In  breve,  la  figura  del  Meli  che  viene  fuori 
dall'introduzione  del  Cipolla  è  quella  di  un  Meli  europeo,  un  letterato  i  cui 
interessi  e  intenti  culturali  non  sono  esclusivamente  di  natura  regionale, 
ma  ben  rappresentano  il  clima  intellettuale  europeo. 
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Il  Cipolla  considera  la  presente  traduzione  come  un  voto  di  fiducia  al 

Meli  e  in  particolare  al  Don  Chiscimti  e  Sancii*  Ponza,  un  poema  che  è 

un  microcosmo  della  produzione  meliana  e  che  riflette  la  sua  personalità 
poliedrica,  "a  poem  that  reflects,  perhaps  more  fully  than  any  other  ol  his 
works,  the  author's  personality  and  the  condici  ol  his  time'*  (p.  XII):  esso 
intatti  può  essere  ed  è  stato  esaminato  come  documento  storico,  come  do- 
cumento di  costume  e  come  opera  letteraria.  Il  Don  Chisciotti  riproduce 
anche  "in  a  microcosm  the  linguistic  physiognomy  of  the  poet"  (XXXI): 
una  lingua  che  sfugge  ad  ogni  tentativo  di  categorizzazione,  ma  le  cui 
componenti  essenziali  som)  la  lingua  letteraria  italiana,  mediata  tramite  la 
tradizione  arcadica,  e  il  siciliano.  Le  molteplici  interrelazioni  tra  queste 
due  componenti  della  lingua  meliana  sono  accortamente  riprese  anche  nella 
versione  inglese,  tramite  l'uso  di  forme  arcaiche  o  gergali,  e  il  contrasto 
tra  linguaggio  sostenuto  e  linguaggio  popolare  o  colloquiale. 

La  traduzione  dell'opera — nella  nota  introduttiva  sono  anche  tradotte 
per  intero  almeno  tre  delle  poesie  più  conosciute  dell'abate  palermitano 
("lu  labbru,"  "Tocchi"  e  "la  vucca"),  nonché  diversi  brani  di  altri  poemi — 
è  basata  sulla  edizione  delle  Opere  del  Meli  curata  da  Giorgio  Santangelo 
(Milano:  Rizzoli,  1965:  tuttavia  a  pagina  225,  nota  1,  forse  per  refuso 
tipografico,  leggiamo  1955),  che  per  la  sua  perizia  filologica  resiste  an- 
cora al  tempo  e  la  cui  introduzione  è  da  tempo  considerata  uno  dei  punti 
di  partenza  per  la  critica  meliana.  Partendo  dal  presupposto  che  ogni  tra- 
duzione valida  di  un'opera  è  anche  un  atto  di  interpretazione,  mi  asterrò 
dall'indicare  quei  casi  in  cui  la  traduzione  del  Cipolla  può  essere  consi- 
derata troppo  libera  o  troppo  pedissequa;  per  questo  eviterò  di  dilungarmi 
sul  minuzioso  e  preciso  lavoro  linguistico  del  Cipolla.  Di  ciò  il  lettore 
può  rendersi  conto  personalmente,  in  quanto  la  presente  edizione  presenta 
uno  accanto  all'altro  il  testo  siciliano  e  la  versione  inglese.  Tuttavia,  mia 
sia  concessa  una  sola  osservazione  di  carattere  generale:  perche  non  ba- 
sare la  traduzione  suWeditio  princeps  del  1787?  Infatti,  servendosi  come 
testo-base  dell'edizione  del  Santangelo,  il  Cipolla  traduce  in  effetti  non 
il  testo  meliano,  ma  una  sua  interpretazione,  sia  pure  ottima.  Con  questa 
osservazione  non  si  vuole  comunque  sminuire  l'eccellente  lavoro  del  Ci- 
polla che  ha  mostrato  maestria  sia  nel  rendere  l'agilità  e  le  sfumature  del 
verso  meliano  che  nel  tradurci  il  pensiero  dell'abate  palermitano. 

La  traduzione  del  Cipolla  acquista  maggiore  validità  anche  grazie  all'ec- 
cellente e  già  discusso  saggio  introduttivo,  alle  30  dense  pagine  di  note  a 
carattere  esplicativo  e  critico,  e  alla  folta  ed  aggiornata  bibliografìa,  incor- 
porata nel  testo  dell'introduzione  e  delle  note.  Per  di  più,  le  non  poche 
illustrazioni  di  Giuseppe  Vesco  non  solo  hanno  saputo  catturare  lo  spirito 
del  poema  meliano,  ma  aggiungono  eleganza  alla  presente  edizione. 

SALVATORE  BANCHERI 

Erindalc  College,  University  of  Toronto 
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Luciano  F.  Farina.  Glossario  semantico  dialettale  Luganese  (SDG) 
computerizzato.  Bellinzona,  Switzerland:  Archivio  Storica  Ticinese 
(AST),"  1983  (1984),  304  pp. 

Computer  applications  for  language  and  literature  studies  have  either  in- 
volved the  production  of  aids  with  which  most  of  us  are  familiar  (e.g.  con- 
cordances and  indices)  or  have  involved  the  use  of  the  computer  for  the 
analysis  of  specific  works.  Farina  has  combined  these  two  functions  in 
a  system  which  prepares  reference  works  and  which  allows  a  scholar  a 
good  degree  of  interactive  access  to  memorized  data  for  the  purpose  of 
performing  analytic  tasks.  This  Glossary  is  the  first  result  of  experimenta- 
tion in  automating  lexicographical  practices — in  particular  the  most  time- 
consuming  ones  like  editing  and  providing  location  of  citations — ,  and  is  an 
early  attempt  to  bridge  computer  scientists  (who  view  linguistic  computer 
applications  as  a  humanistic  subject)  and  their  counterpart — the  human- 
ists who  consider  them  part  of  computer  science.  This  progress-hindering 
view  is  partially  offset  by  this  SDG  which  cleverly  combines  technology 
and  traditional  scholarship.  Like  others,  I  think  some  computer  criticism 
subsides  the  more  sophisticated  becomes  its  adaptation  to  envisioned  tasks, 
especially  analytic  ones.  The  achievement  of  morpho-semantic  discrimi- 
nation in  the  execution  of  concordances  by  Farina  (here,  unfortunately,  not 
published  with  the  Glossary  due  to  severe  financial  limitations  as  pointed 
out  in  V.  Gilardoni's  preface  to  the  reduced  edition)  is  an  example.  This 
and  other  edit-analytic  features  point  to  a  new  methodology  that  has  been 
largely  overlooked  because  of  lack  of  experience  on  the  part  of  those  who 
have  traditionally  undertaken  literary  analysis.  In  general  this  work  proves 
that  the  computer  can  augment  the  critics'  judgement,  not  replace  it,  and 
it  does  so  in  a  convincing  manner. 

Two  major  interrelated  linguistic  innovations  catch  a  traditional  lexi- 
cographer's attention.  Objectivity  and  exhaustive  documentation  on  the 
one  hand,  and  the  absence  of  traditional  citations  (limited  and  subjective) 
on  the  other.  The  latter  is  replaced  through  integral  publication  of  the  text 
and  with  the  correlation  of  each  word  to  its  location  and  to  its  relative  and 
total  frequency.  Thus  the  arbitrary  character  of  a  century-old  tradition  is 
critically  exposed,  and,  more  importantly,  shown  to  be  replaceable  by  at 
least  this  one  alternative.  This  work,  which  constitutes  the  beginning  of  a 
series  devoted  to  Non-literary  Italian  of  the  XIV-XV  Centuries,  is  a  study 
of  statutory  Italian  language  and  laws,  and  a  needed  complement  to  the 
various  Spogli  elettronici  of  Italian  literary  texts  initiated  long  ago.  Fa- 
rina's 1981  monographic  study  (in  the  same  AST  series),  titled  "Realtà  e 
potenzialità  della  computerizzazione:  introduzione  ad  un  glossario  seman- 
tico dialettale  luganese  computerizzato"  (n.  347),  is  a  required  introduction 
to  and  presentation  of  this  SDG  (n.  383).  Among  the  discussed  premises 
one  finds  the  basic  realization  the  rich  Italian  tradition  of  indexed  literary 
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texts  required  a  parallel  system  treatment  of  non-literary  t e \ t s . 

Among  the  first  computer  users  in  Italian  appications  in  the  United 
States,  Palina  pursued  a  patii  at  Ohio  State  University  which  enabled  him 
lo  go  beyond  the  standard  concordance  indices  execution,  lie  ventured 
into  designing  a  Linguistic  Data  Management  System  (LDMS,  a  research 
tool)  also  known  as  LEXED  by  the  system's  analytic  module  used  in 
the  humanities  for  both  linguistic  and  content  analysis  (computers  in  the 
Humanities,  17,  3  (1983).  The  Italian-Swiss  Glossary  reflects  the  micro- 
computer version  adaptation  for  language  processing  (including  composite- 
accented  foreign  language  characters  back  in  1981).  This  intuitive  merg- 
ing of  wordprocessing  functions  and  analytic  task  performance  within  a 
unified  system  proved  fruitful.  Thus  this  Glossary  is  an  experimental  ex- 
pression of  an  exciting  methodology  designed  to  more  easily  access  large 
quantities  of  data  useful  in  the  verification  of  past  linguistic  assumptions 
and  views.  Its  data  is  a  textual  referencing  of  early  Luganese  and  an  ef- 
fective reflection  on  modern  computational  techniques.  Without  claiming 
to  have  devised  an  all-purpose  definitive  tool,  Farina's  prototype  is  avail- 
able and  open  to  yet  further  amelioration.  As  an  operational  system  it 
clearly  points  to  a  strongly  pragmatic  approach — at  risk  of  being  criticized 
by  formalists — and  is  focussed  on  documenting  not  so  much  a  "formal" 
language  system,  but  rather  its  actual  use  and  diachronic  variation. 

Methodology  and  linguistic  values  of  the  presented  data  are  interdepen- 
dent. A  further  proof  of  their  close  rapport  is  evidenced  by  the  author's 
effort  to  avoid  any  "normalizing"  of  texts.  The  hitherto  unpublished,  Son- 
vico  texts  are  a  careful  transcription  by  a  medieval  historian  (L.  Moroni- 
Stampa)  well  known  for  his  editorial  works  in  the  juridical  field.  The 
Anderloni-Lazzati  (Valsolda),  Heusler  (Capriasca  &  Carena),  and  Casella 
(Corona -Latin)  editions  are  also  reproduced  with  full  respect  of  vacillation 
and  incongruity  of  both  forms  and  graphies.  This  ensures  the  scientific 
value  of  texts  whose  originals  are  no  longer  available  in  Swiss  libraries  and 
archives.  Thus  the  distinctive  linguistic  value  of  the  Glossary  is  enhanced 
as  long  as  more  reliable  version  cannot  be  located. 

Also,  implied  in  the  system's  rationale,  which  stresses  research  flex- 
ibility and  independence,  is  a  non-monopolizing  approach  to  linguistic 
evidence  to  promote  application  in  diversified  scholarly  areas  and  to  voice 
reservations  about  interpreted  data.  Thanks  to  this  critical  poise  and  to  the 
achieved  morpho-semantic  discrimination  of  homogrpahs  in  output  and  in 
statistical  counts,  traditional  and  modern  scholarship  are  brought  together 
in  the  Glossary.  Built  on  surviving  texts  it  becomes,  much  like  each  of 
the  originals,  a  distinctive  embodiments  of  an  historical  reality  of  a  spoken 
language  (the  one  being  documented,  rather  than  an  expression  oi  these 
texts'  intrinsic  adherence  to  the  formal  language  system  of  which  it  is  only 
a  minimal  representation. 

With  the  present  work,   L.  Farina  pursues  then  his  plan  to  increase 
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confidence  in  computer  use  while  demonstrating  the  linguistic  benefits  of 
text  preservation/dissemination  and  data  management  in  handling  some 
72,000  textual  occurrences.  For  the  first  time  a  glossary  is  followed  by 
an  integral  edition  of  the  texts  upon  which  it  is  derived.  As  a  semantic 
dialect  Glossary  (SDG  with  some  12,000  selected  nominal  and  verbal 
forms,  of  which  about  300  entries  receive  full  etymologic  and  bibliographic 
commentary,  it  attemps  to  indentify  and  to  study  distinctive  works — and 
variants — semantically  interested  and/or  hard  to  interpret,  all  of  which 
attest  the  colorfully  rich  lexical  tradition  of  non-criminal  statutes  of  these 
small  communities. 

The  semantic  world  is  effectively  reduced  to  fifteen  categories.  Essen- 
tially comparable  to  the  attractive  theoretical  model  elaborated  by  Wart- 
burg  and  Hallig,  it  has  the  added  convenience  of  being  structurally  simpler 
without  sacrificing  the  model's  complexity  which  is  intelligently  modified. 
Apparently  unrelated  terms  such  as  careli,  cergio,  pale,  porvexo  buratti, 
are  unified  under  an  umbrella-concept  of  'mulino'  and  yet  numerically 
subdistinguished.  The  ingenuity  of  such  an  arrangement,  though  greatly 
effective,  is  not  total.  For  example,  it  is  still  difficult  to  properly  classify 
cercha,  a  term  fitting  in  both  the  agricultural  or  animal  category  since  it 
refers  to  bulls.  Similar  conflicts  arise  in  other  instances  especially  where 
abstract  terms  are  involved. 

Once  memorized  in  the  computer  the  dynamic  nature  of  the  data  allows 
for  the  kind  of  glossary  manipulation  evident  throughout  the  ordering  of 
the  lemmata  (documented  only  and/or  commented);  the  materials  indexed 
in  four  ways  (general,  semantic  or  categorical,  etymologic,  and  relational) 
and  fully  crossreferenced:  the  various  notes  and  table  relating  to  the  texts; 
the  bibliography;  and  the  reproduction  of  the  six  analyzed  texts.  Taken 
together  these  constitute  an  unprecedented  commodity.  Only  when  com- 
pared to  hand-compiled,  fundamental  field  works  such  as  H.  Bosshards' 
Saggio  di  un  glossario  dell'Antico  Lombardo  (1938),  can  the  impact  the 
value  of  this  referencing  system  be  better  perceived.  Even  without  the  pub- 
lication of  complementary  output,  the  system's  versatility  is  impressive. 
Unpublished  are  then  the  morpho-semantically  lemmatized  concordances, 
comparative  tables,  reverse  indices  and  one-line  content  summaries  of  each 
of  the  659  articles  of  law  intended  to  provide  a  concise  byrd's-eye  view 
of  each  text.  The  latter  was  a  way  to  afford  consulting  users  with  a  clear 
content  synthesis  and  circumvent  the  problematic  meaninglessness  of  most 
titles.  From  a  functional  point  of  view,  it  was  intended  as  a  feature  sim- 
ilar to  the  relationals  grouping-concepts  index  (see  pp.  192-199)  which 
also  serves  the  purpose  of  orienting  the  readers.  And  of  course,  data  base 
queries  and  conceptually  equivalent  searches  (available  on  line)  are  also 
lost  in  published  format. 

Consequently,  remarkable  (well  beyond  the  lingusitic  value  of  regional 
and  dialect  forms/variants  evidenced  in  this  glossary)  is  the  exemplary  na- 
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ture  of  the  SDG,  which  should  Dot  only  interest  Itali. mists  bill  also  all  those 
Concerned  with  the  realization  and  use  of  reference  works,  and  who  wish  a 
good  combination  of  philolgical  competence  and  the  severity  of  a  machine 
offering  sound  and  accessible  data  while  following  generalized  rules  to  the 
extent  possible.  With  G.  Nencioni  (in  his  key-note  address  on  I  Dizionari. 
at  the  Second  International  Conferences  on  Automatic  Processing  ol  Art 
History  Data  and  Documents,  Scuola  Normale,  Pisa  1984)  we  recognize 
both  the  valore  essenzialmente  metodologico  of  the  devised  tool  and  the 
lasting  contribution  of  the  applications  this  metholodogy  makes  possible. 
In  particular,  connected  to  Farina's  Spogli  elettronici  and  referencing  of 
Statutory  Italian  of  the  XIV-XV  Centuries  begun  with  the  Luganese  and 
Milanese  texts  used  for  the  glossary,  the  SDG  is  the  beginning  of  a  Dictio- 
nary of  Medieval  Statutory  Italian  as  well  as  a  contribution  to  the  recovery 
and  collection  of  non-literary  rare  Italian  forms  in  dialect  regions  lacing  a 
formal  dialect  literature. 

Against  a  sucessfully  implemented  instrument,  the  already  mentioned 
limitations  and  occasional  disagreement  on  etymolgies  or  in  categoriz- 
ing specific  terms,  are  of  small  importance  and  of  little  detraction  to  the 
author's  meticlous  precision  and  implementation  of  good  philological  prin- 
ciples. However,  in  view  of  the  fact  that  on-line  systems  still  have  a  few 
years  to  go  before  radically  uprooting  the  role  of  the  printed  book,  one  ad- 
ditional observation  may  be  appropriate.  Though  typographically  elegant, 
this  volume  could  be  improved  had  a  quality  printer  been  used,  and  (for 
the  six  texts)  a  large  page  format  adopted. 

Finally,  the  Glossary's  overall  features  do  not  rely  on  ephemeral  etymo- 
semantic  interpretation,  which  is  bound  to  change  as  newer  evidence  is 
uncovered.  Rather,  its  lasting  charasteristic  is  its  explicit  acceptance  of 
traditional  philology  and  distincitve  methodic  innovation. 

GIANRENZO  P.  CLIVIO 

University  of  Toronto 


Alessandro  Manzoni.  Quell'innominato.  A  cura  di  Luca  Toschi. 
Palermo:  Sellerio  Editore,  1987.  Pp.  80. 

In  this  short  but  stimulating  book  are  published  the  three  descriptions  by 
Manzoni  of  the  Conte  del  Sagrato  and  of  the  Innominato,  as  he  came  to 
be  called  in  /  Promessi  Sposi,  and  also  an  essay  of  Toschi  on  "Il  brigante. 
la  vergine  e  lo  scrittore,"  in  which  he  discusses  Manzoni 's  artistic  and 
psychological  development  as  evidenced  therein.  The  first  description  was 
published  by  Chiari  and  Ghisalberti  in  their  edition  of  Manzoni  s  works, 
but  Toschi  reproduces  the  autograph  itself  now  in  the  Biblioteca  Nazionale 
Braidense. 
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The  first  description  is  much  longer  than  the  other  two  and  is  socially 
rather  than  psychologically  orientated.  The  Innominato  stood  out  among 
the  tyrants  of  that  age  but  he  wished  to  be  terrible,  not  merely  superior, 
and  his  main  passion  was  to  do  "cose  vietate  e  diffìcili."  In  the  city,  he 
controlled  other  tyrants  yet,  like  Lodovico  (Padre  Cristoforo)  in  /  Promessi 
Sposi,  tended  to  become  their  instrument.  Unlike  other  tyrannical  lords 
who,  in  that  age  when  the  legal  system  was  powerless  in  regard  to  the 
aristocracy  and  the  code  of  honour  took  precedence,  however  violent  the 
resultant  actions,  nevertheless  sought  the  appearance  of  adhering  to  the 
law,  the  Innominato  offended  his  relatives  by  publicly  flouting  it  and  thus 
going  against  the  accepted  attitude.  Manzoni  describes  other  actions  of 
the  Innominato  from  his  departure  from  a  monastery,  where  he  had  sought 
asylum  after  killing  a  "bargello,"  through  the  streets  of  Milan  with  insults 
shouted  outside  the  governor's  palace  to  his  return  to  a  castle  on  the  bor- 
der of  Bergamasque  territory.  Manzoni  emphasizes  the  futility  of  official 
actions  and  of  the  offer  of  rewards  and  impunity  to  informers.  The  gov- 
ernors spent  too  much  time  on  wars  to  be  able  to  devote  time  to  internal 
affairs.  Despite  all  the  "gride,"  the  law  was  powerless.  Manzoni  desires  to 
show  the  true  position  of  the  Innominato  and  thus  of  the  state  of  society, 
which  it  is  difficult  to  draw  from  history  books. 

In  his  essay,  Toschi  points  to  Manzoni's  revision  of  material  and  his 
writing  of  chapters  which  were  not  included  in  the  novel.  He  shows 
differences  in  the  episodes  of  Gertrude  and  Padre  Cristoforo  in  Fermo  e 
Lucia  and  /  Promessi  Sposi.  Manzoni  had  at  first  intended  not  to  involve 
Fermo  in  the  Milanese  bread  riots  but,  in  Fermo  e  Lucia,  took  the  vital 
step  of  mingling  public  and  private  history.  He  respected  historical  facts, 
however,  and  thus  the  moral  motive,  and  so  restored  its  social  utility  to 
literature.  Toschi  examines  the  development  of  the  character  of  the  Conte 
del  Sagrato  in  Fermo  e  Lucia  and  of  the  Innominato  in  /  Promessi  Sposi 
and  indicates  the  variations. 

Toschi's  main  contribution  is  in  the  relationship  which  he  finds  be- 
tween the  character  and  experiences  of  Manzoni  himself  and  the  thoughts 
and  feelings  of  the  Conte  del  Sagrato/Innominato.  In  Fermo  e  Lucia  the 
episode  is  narrated  externally,  while  in  /  Promessi  Sposi  the  psychological 
aspects  take  precedence  with  the  stress  on  the  Innominato's  internal  suf- 
fering. Thus  the  Innominato's  fear  that  after  death  his  body  will  fall  into 
the  hands  of  unknown  men  is  equated  with  Manzoni's  "agorafobia"  and 
fear  of  collapse  in  a  public  location.  The  Innominato's  thought  of  drown- 
ing himself,  presumably  in  Lake  Como,  is  related  to  Manzoni's  neurotic 
obsession  with  water.  The  change  in  Lucia's  spiritual  position  while  a 
prisoner  in  the  castle  has  several  parallels  with  Manzoni  in  the  church  at 
the  time  of  his  conversion:  the  appearance  of  Henriette  frees  him,  as  the 
vow  does  Lucia. 

Toschi  finds  that  between  the  two  versions  of  the  novel — or  between  the 
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rwo  Dovels — the  relationship  changes  between  author  and  text  Manzoni 

dues  not  show  a  new  interest  in  the  internal  dynamics  of  his  characters,  but 
rallier  moves  to  a  new  psychological  method,  the  guide  to  which  seems 
to  be  his  own  personal  experiences.  This  mingling  of  history  and  his  own 
experience,  which  distinguishes  l  Promessi  Sposi  from  Fermo  e  Lucia,  had 
its  dangers.  The  need  to  differentiate  between  personal  neurotics  and  the 
general  condition  of  man  was  transformed  finally  into  a  grand  confusion, 
an  obstacle  to  the  truth  and  objectivity  that  Manzoni  had  established  as  his 
aim.  Toschi  believes  that  Manzoni  had  shown  his  capability  in  opening 
the  door  to  the  modern  psychological  novel,  but  then  felt  a  fear  of  it  and 
preferred  to  remain  silent. 

Toschi's  conclusion  raises  the  whole  question  of  a  novelist's  relation- 
ship to  reality  and  of  the  difficulty,  indeed  impossibility,  of  presenting  an 
objective  picture.  A  novelist  cannot  cease  to  be  himself,  as  formed  by 
the  circumstances  of  his  life  at  a  given  place  and  time,  and  so  will  view 
people,  society  and  history  accordingly.  In  brief,  Toschi's  interpretation 
of  these  examples  of  Manzoni's  work  leads  the  reader  to  ponder  first  on 
Manzoni  and  then  on  far  more  general  questions. 

S.  BERNARD  CHAJMDLER 

University  of  Toronto 
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Angelo  Colombo.  /  "Riposi  di  Pindo.  "  Studi  su  Claudio  Achillini 
(1674-1640).  Firenze:  Olschki,  1988.  Pp.  227. 

Il  poeta  "marinista"  del  "Sudate,  o  fochi,"  celeberrimo  incipit  che  da  Sal- 
vator Rosa  a  Manzoni  (e  oltre)  si  è  voluto  leggere  come  segno  distintivo 
del  roboante  e  vuoto  metaforeggiare  barocco,  riceve  qui,  per  la  prima 
volta  nella  storia  della  critica,  una  attenzione  minuziosa  e  filologicamente 
ineccepibile.  Il  ritratto  del  poeta  bolognese  che  emerge  da  questo  studio 
è  tutt'altro  che  scontato:  proprio  sul  versante  del  presunto  estremismo, 
per  esempio,  attente  ricerche,  condotte  massimamente  su  documenti  se- 
centeschi, mostrano  la  figura  di  un  intellettuale  moderato,  soprattutto  in 
rapporto  alla  prorompente  avanguardia  degli  Incogniti  veneziani.  Il  lavo- 
ro del  Colombo,  contenente  materiali  critici  nuovi  e  altri  già  pubblicati, 
ma  qui  integrati  in  un  contesto  più  ampio,  si  innesta  in  una  operazione  a 
vasto  raggio,  volta  al  recupero  del  "secolo"  che  fino  a  qualche  anno  fa  si 
poteva  attendibilmente  definire  "luogo  malfamato  della  nostra  letteratura" 
(G.  Pozzi,  Introduzione  alle  "Dicerie  sacre,  "  in  G.  B.  Marino,  Dicerie 
sacre  e  la  Strage  de  gl'Innocenti,  Milano  1960,  p.  13).  L'autore  inda- 
ga innanzi  tutto  sulla  biografia  del  poeta  ricostruendo  le  tappe  della  sua 
formazione  culturale,  i  suoi  rapporti  con  i  letterati  e  il  potere  del  tempo; 
presenta  poi  una  completa  biografia  delle  opere,  che  ha  tutto  il  tono  di  una 
premessa  ad  una  futura  edizione  critica  (la  quale,  infatti,  è  in  programma). 
Integrano  il  lavoro  perspicue  pagine  su  plagi  e  contraffazioni  editoriali 
che  mettono  in  campo  il  Cavalier  Marino  accanto  allo  stesso  Achillini,  ed 
infine  interessantissimi  riscontri  sulla  domestichezza  del  Manzoni  con  le 
opere  del  poeta  felsineo. 

F.  G. 

Girolamo  Parabosco.  //  primo  libro  dei  madrigali,  a  cura  di  Nicola 
Longo.  Roma:  Bulzoni,  1987.  Pp.  174 

I  sessanta  componimenti  del  "primo  organo  di  San  Marco,"  editi  da  Ni- 
cola Longo,  con  la  loro  stessa  presenza  mettono  immediatamente  a  fuoco 
i  due  problemi  fondamentali  legati  allo  studio  della  forma  lirica  del  ma- 
drigale: la  ricostruzione  dello  sviluppo  del  genere  dal  Petrarca  al  Marino, 
il  rapporto  intercorrente  tra  poesia  e  musica.  La  pratica  della  scrittura 
madrigalesca  raggiunse  la  sua  massima  diffusione  tra  la  fine  del  XVI  e 
l'inizio  del  XVII  secolo,  scomparendo  subito  dopo  per  ridare  il  campo 
all'intramontabile  sonetto  (allora  affiancato  dalle  nuove  odicine  e  canzo- 
nette che  tanta  fortuna  avrebbero  avuto  fin  nel  Settecento).  Più  complesso 
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il  problema  dell'orìgine:  se  si  può,  e  anzi  si  deve,  partire  dal  manipoletto 

di  madrigali  del  canzoniere  petrarchesco,  si  deve  pero  riconoscere  che  qui 
la  torma  e  molto  diversa,  più  rigida  (terzine  chiuse  da  un  distico  a  rima 
baciata)  di  quella  cinquecentesca  (commistione  irregolare  di  endecasillabi 
e  settenari  variamente  rimati).  Il  nodo  maggiore  resta  quello  tra  parola 
scritta  e  parola  cantata,  che  apre  problemi  di  ritmo  e  assonanze  soprattutto 
con  l'affermarsi  del  madrigale  monodia).  L'opera  poetica  del  Parabosco, 
inoltre,  collocata  com'è  nel  momento  di  massimo  rigoglio  del  petrarchismo 
bembesco,  oltre  ai  problemi  suddetti  impone  al  Longo  utili  raffronti  con 
teoria  e  pratica  nell'ambito  della  lirica  del  tempo.  I  madrigali  sono  presen- 
tati con  un  commento  individuale  che  ne  chiarisce  il  tema  e  identifica  la 
struttura  metrica.  Utili  i  numerosi  indici,  tra  cui  incipitario,  tavola  metrica, 
rimario,  che  permettono  rapidi  confronti  con  altri  canzonieri  dell'epoca. 

F.  G. 


Claude-Gilbert  Dubois.  La  lettera  e  il  mondo,  trad.  it.  di  Maria  Da- 
niela De  Agostini,  introduzione  di  Lina  Bolzoni.  Venezia:  Arsenale, 
1988.  Pp.  156. 

"Questo  libro  è  la  storia  di  un  mito,  e  del  fascino  che  esso  ha  esercitato 
per  tutto  un  secolo:  il  mito  di  una  lingua  universale,  primigenia  e  ultima, 
capace  di  riflettere  l'essenza  delle  cose  e  perciò  di  coniugare  insieme  capa- 
cità di  comunicare,  conoscenza  e  operatività  magica."  Così  la  Bolzoni,  in 
apertura,  chiarisce  la  natura  di  questo  saggio  dell'insigne  studioso  francese 
sulla  cultura  del  Cinquecento.  Il  fascino  dell'unità  in  cui  tutto  si  raccoglie 
si  esprime  nel  secolo  in  una  ricerca  appassionata  di  una  lingua  che  unisca 
indissolubilmente  parole  e  cose.  Ne  consegue  una  nostalgia  per  la  mitica 
età  dell'oro,  anzi,  precisamente,  per  la  lingua  di  Adamo,  una  lingua  che 
svela  da  sé  i  problemi  dell'universo  perché  con  essa  il  detto  corrisponde 
al  conosciuto,  al  posseduto.  Si  vagheggia  pertanto  un  processo  di  appro- 
priazione umana  per  mezzo  dello  strumento  divino  della  creazione  ("In 
principio  era  il  Verbo").  Il  sogno  di  una  lingua  universale  ribalta  il  prin- 
cipio di  apprendimento  basato  sull'acquisto  progressivo  di  nozioni  e  fatti. 
presentando  una  prospettiva  gnoseologica  che  annulla  lo  storicismo.  I  filo- 
sofi cinquecenteschi  della  lingua  ripartono  ab  ovo,  dal  libro  della  Genesi. 
da  momento  in  cui  Adamo  impose  i  nomi  agli  animali  del  paradisi)  terre- 
stre. La  diffidenza  verso  il  principio  di  pluralità  risulta  dal  considerare  la 
diversità  delle  lingue  come  l'effetto  più  vistoso  della  caduta.  L'immagine 
della  torre  di  Babele,  allora,  ricorre  con  estrema  frequenza  come  simbo- 
lo della  corruzione  della  lingua  di  Adamo.  L'operazione  di  recupero,  di 
risalita  verso  la  lingua  primigenia,  passa  per  una  topica  del  reale:  ligure 
che  legano  le  lettere  stesse  dell'alfabeto  alle  cose,  come  nei  geroglifici  di 
Athanasius  Kircher.    Il  libro  è  corredato  di  un'ampia  bibliografia  di  testi 
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del  XVI  secolo  e  studi  critici  sull'argomento. 


F.  G. 


Giorgio  Luti.  Le  parole  e  il  tempo.  Paragrafi  di  storia  letteraria  del 
Novecento.  Firenze:  Vallecchi,  1987.  Pp.  183  (Saggi  Vallecchi). 

Raccoglie  otto  saggi,  unificati  "dalla  esigenza  e  dalla  volontà  di  docu- 
mentazione e  comprensione  storica"  (p.  7),  su  autori,  aspetti  e  momenti 
del  mondo  culturale  italiano  di  questo  secolo.  In  essi  il  Luti  si  soffer- 
ma sul  rapporti  fra  letteratura  e  socialismo  alla  fine  dell'Otto  e  all'inizio 
del  Novecento;  sulla  situazione  del  romanzo  italiano  dal  1915  al  1925; 
sull'atteggiamento  assunto  dai  futuristi  nei  confronti  del  D'Annunzio;  su 
"tradizione  e  innovazione"  (p.  77)  negli  scrittori  siciliani,  dal  Verga  al 
Bufalino;  sull'attività  del  Vittorini  come  collaboratore  di  riviste;  sulla  par- 
tecipazione di  Noventa  a  "Solaria"  e  a  "La  riforma  letteraria"  e  sui  suoi 
rapporti  con  Alberto  Carocci;  sul  ruolo  svolto  da  Adriano  Grande  come 
poeta  nel  contesto  letterario  degli  anni  trenta;  e  sul  problema,  e  l'immagi- 
ne, di  Trieste  nel  clima  culturale  fiorentino  del  secondo  dopoguerra. 

A.  F. 

Miklós  Fogarasi.  Nuovo  manuale  di  storia  della  lingua  italiana.  Bu- 
dapest: Tankònyvkiadó,  1987.  Pp.  308. 

L'opera  del  ben  noto  studioso  ungherese,  dopo  un'introduzione  in  cui 
vengono  esaminati  il  progressivo  cambiamento  del  latino,  l'origine  delle 
lingue  romanze  e  i  primi  testi  dell'italiano,  si  sofferma  sui  caratteri  della 
lingua  e  dei  suoi  dialetti  e  traccia  la  storia  dei  suoni  e  della  grafia,  dell'evo- 
luzione del  lessico,  delle  forme  e  delle  strutture  sintattiche,  per  concludere 
con  un  profilo  di  storia  della  lingua  letteraria.  Nei  vari  capitoli  il  discor- 
so è  accompagnato  da  analisi  di  testi  scritti  e  di  brani  di  diversi  autori, 
dal  Medioevo  all'Ottocento.  Completano  il  volume  una  Bibliografia  e  un 
vasto  "Indice  delle  Parole." 

A.  F. 


University  of  Toronto  Italian  Studies 

I'icino  and  Renaissance  Neoplatonism,  n\s    K    I  isenlm  hier  and  0    Zofid  Pugliese. 
(ont. uns   13  major  essays  (Il    English,  2  Freoch),  dealing  with  the  central  topos  in  relationship  I" 
such  major  ideas  as  man,  love,  Ihe  divine,  beauty  and  harmony,  not  only  in  the  work  ol  Ik  mo,  hut 
in  the  work  of  Cavalcanti,  Leone  Forco.  Ariosto,  Vittoria  Colonna.  Bcimieni,  Castiglione  and  Pro 
della  Mirandola.  202  pages.  ISMN  0  919473   59  K     $161X1 

Calvino  Revisited,  ed.  F.  Ricci. 

A  collection  of  14  essays  (all  in  English)  offering  tribute  to  the  man  and  a  broad  analysis  of  his 

complex  poetic  vision.  230  pages.  Illus.  ISBN  0  919473  71    7     $  1 6(H) 

The  Science  of  Buffoonery:  Theory  and  History  of  the  Commedia  dell'Arte,  ed.  D.  Pietropaolo. 

This  is  a  grand  collection  of  20  essays  (16  English,  1  French,  3  Italian)  exploring  textual  segmenta- 
tion, doubling,  improvisation,  the  Commedia  dcll'Arte's  role  in  the  development  of  national  theatre, 
and  its  revival  in  recent  times.  310  pages.  ISMN  0  919473-67-9     $16.00 

Perspectives  on  Nineteenth-century  Italian  Novels,  ed.  G.  Pugliese. 

This  collection  of  13  essays  (8  in  Italian)  offers  a  number  of  methodological  approaches — historical, 
philological,  semiotic  and  ideological — to  the  19th  century  novel,  with  a  special  concentration  on 
Manzoni  and  Verga.  182  pages.  ISBN  0-919473-75-X     $16.00 

Lectura  Marini,  ed.  F.  Guardiani. 

This  important  volume  presents,  for  the  first  time,  a  canto-by-canlo  reading  of  G.  B.  Marino's 
L'Adone,  with  contributions  by  nineteen  major  scholars.  347  pages  (18  essays  in  Italian,  2  in 
English).  ISBN  0-919473-64-4     $20.00 

Donna:  Women  in  Italian  Culture,  ed.  A.  Testaferri. 

This  collection  of  twenty-three  essays  (17  in  English,  6  in  Italian)  deals  with  the  representation 
of  women  and  the  idea  of  the  feminine  in  the  works  of  Italian  writers  from  Dante  to  Pirandello, 
and  calls  attention  to  those  women  writers  who  have  contributed  to  the  formation  of  Italian  culture. 
Special  attention  has  been  given  to  the  position  recently  attained  by  women  in  the  postmodern  world, 
both  in  literature  and  in  Italian  political  life.  320  pages.  ISBN  0-919473-54-7     $16.00 

Petrarch  's  Triumphs:  Allegory  and  Spectacle,  eds.  A.  Iannucci  and  K.  Eisenbichlcr. 
This  substantial  collection  of  essays  deals  with  Petrarch's  six  triumphs — Love,  Chastity,  Death, 
Fame,  Time  and  Eternity — and  the  important  influence  they  had  upon  Renaissance  allegory,  art, 
pageantry  and  spectacle.  Included  are  studies  of  the  semiotics  of  the  triumphant  procession,  sacred 
and  profane  prototypes,  modes  of  artistic  representation  and  the  triumph  as  genre.  Approx  350 
pages.  Illus.  (May,  1989)  ISBN  0-919473-69-5     $24.(X> 

To  order  any  of  these  fines  books,  write  to  cither  of  the  following: 

University  of  Toronto  Italian  Studies  Dovchousc  Editions  Inc. 

Department  of  Italian  Studies  32  Glen  Avenue 

University  of  Toronto  Ottawa,  Canada 

Toronto,  Canada,  M5S  1A1  K1S    2Z7 


Biblioteca  di  Quaderni  d'Italianistica 

is  a  monograph  series  published  by  the  Canadian  Society  for  Italian  Studies 
with  the  aim  of  fostering  the  dissemination  of  Italian  Culture  by  publishing 
full-length  Studies  in  English,  French  and  Italian  on  all  aspects  of  Italian 
Literature,  Language  and  Pedagogy. 

The  Editor  invites  all  Members  to  submit  their  Manuscripts  for 
Possible  Publication  in  the  Series. 
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Giuseppe  Vesco.  ($  20) 

Luigi  Pirandello,  Tonight  We  Improvise  and  "Leonora,  Addio",  translated, 
edited  and  with  an  Introduction  by  J.  Douglas  Campbell  and 
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Francesco  Loriggio,  ed.,  Tra  due  secoli.  Il  tardo  Ottocento  e  il  primo  Nove- 
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Giovanni  Meli,  Moral  Tables,  a  bilingual  edition,  translated  and  with  an 
Introduction  by  Gaetano  Cipolla;  Illustrated  by  William  Ronalds. 
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Julius  A.  Molinaro,  Matteo  Maria  Boiardo.  A  Bibliography  of  Works  and 
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L'ITALIANO  D'OGGI 

Note  di  grammatica 
per  cors!  universitari 

Luisa  Karnmanchiri 

and  Raffaella  Maigaashca 

For  use  in  intermediate  and  advanced  courses  of 
Italian  for  English-speaking  students,  this  book 
reviews  the  basics  of  Italian  grammar  and  explains 
in  detail  aspects  of  the  morphology,  syntax,  and 
semantics  of  contemporary  Italian. 
Cloth  $40.00,  paper  $  18.95 

DIALOGUES  FOR  PRACTICE 
IN  IDIOMATIC  ITALIAN 

Giuliana  Sangtiinetti  Katz 

The  nine  dialogues  of  this  text  involve  a  North 
American  student  travelling  in  Italy  who  encounters 
a  number  of  everyday  situations,  many  of  them 
humorous.  The  dialogues  illustrate  the  differences 
between  Italian  and  North  American  customs  and 
ways  of  thinking,  while  introducing  the  reader  to  a 
great  number  of  idiomatic  expressions  and  various 
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